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Jorge Luis Borges aimait raconter l’histoire de ce fermier taoïste qui acquiert une outre contenant un 
breuvage d’immortalité. Après qu’il l’a malencontreusement renversée sur le sol de sa basse-cour, 
ce sont ses poules qui boivent le liquide ; elles sont mues par une telle force de vie qu’elles fi nissent 
par s’envoler, et certains a�  rment qu’elles volent encore aujourd’hui. Puissions-nous tous, abreu-

vés de la sève roborative de ce proche printemps, devenir ces poules gorgées de vitalité propre à nous 
transporter vers de nouveaux horizons artistiques ! Car avec les dossiers spéciaux de I/O sur les festivals 
WET° et Spring, c’est à un hymne aux élans impétueux de la jeune création que l’on convie tout particu-
lièrement. Fidèles au mot de Gide, « Ce n’est pas l’homme que j’aime, c’est ce qui le dévore », nous nous 
laisserons à notre tour dévorer par la réjuvénation vernale, qu’elle soit théâtrale et tourangelle pour l’une 
ou circassienne et normande pour l’autre. De sorte que, sortis des frimas tout alourdis et languissants, 
tels de malheureux goélands en exil de sentiment, nous puissions rejoindre, euphoriques, les nuées des 
migrations prénuptiales des spectateurs prêts à s’accoupler à de nouvelles scènes… Et quoi de plus beau 
que ces noces alchimiques promises par les arts vivants ! L’envolée, à l’image de la marche, se manifestera 
comme cette pratique esthétique dont parle Francesco Careri (« Walkscapes », Babel/Actes Sud) : une 
déambulation dans une architecture céleste explorée par nos regards avides et nos oreilles insatiables. 
Alors il ne tiendra qu’à nous de décrire, avec joie ou désespérance, ces espaces et ceux qui les peuplent. 
Car, comme dit le Tao, le ciel n’a� ectionne personne en particulier.
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Le printemps de la danse sur la 
métropole dijonnaise avec le festival 

Art Danse

Réservations :  
07.78.63.44.15
03.80.73.97.27 

billetterie.festival@art-danse.com

WET° / FESTIVAL DE JEUNE CRÉATION CONTEMPORAINE 
Théâtre Olympia CDN Tours, du 27 au 29 mars 2020 

SPRING / FESTIVAL DES NOUVELLES FORMES DE CIRQUE EN NORMANDIE
du 5 mars au 5 avril 2020
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FOCUS — DANSE

Ce n’est pas la première fois que Yuval Pick, directeur 
du CCN de Rillieux-la-Pape, s’immerge dans l’œuvre de 
Bach pour interroger sa dimension scénique («  Play-
Bach », 2010). Avec « Vocabulary of Need » et sa « Par-
tita  », il confronte son langage chorégraphique à un 
chef-d’œuvre de la musique baroque, pour un résultat 
un peu sec, mais inspiré.

Au sein du corpus everestien de Bach, la « Par-
tita no 2 en ré mineur » – et en son cœur sa 
monumentale et hypertrophiée chaconne – est 
l’un des sommets incontournables, qui pose 

d’emblée la vertigineuse question de son adaptation. 
La fréquentation entre Bach et la danse contemporaine 
remonte aux origines. Depuis les années 1980, elle a été 
incarnée et théorisée avec virtuosité par Anne Teresa 
De Keersmaeker, qui entretient avec la musique (« mon 
maître  »), et Bach en particulier, une relation intime et 
d’intensité quasi magique. Prendre Bach comme point de 
départ d’un geste chorégraphique et pas comme simple 
prétexte sonore est une chausse-trape qui s’ouvre sur une 

double embûche : oublier l’origine dansée de la musique 
de Bach, composée autour de motifs traditionnels (gigue, 
sarabande…), et se laisser enfermer par la structure au 
détriment de la chair. Yuval Pick tente d’éviter le piège de 
plusieurs façons. Tout d’abord en choisissant une bande-
son multi-instrumentiste et pas seulement celle du violon 
solo pour lequel la « Partita » a été écrite, mais surtout 
en se libérant d’une interprétation purement formaliste 
et contrapuntique ; ou, plutôt, en poursuivant l’obsession 
chorégraphique qui marque ses œuvres depuis l’origine : 
la représentation d’une dialectique individu/groupe. 

Désir de verticalité

Car la densité vertigineuse des variations proposée par 
la « Partita » et sa densité harmonique deviennent l’écho 
de cette dialectique, chacun des huit danseurs parti-
cipant à la fois à une expression commune (un travail 
fortement axé sur les mouvements de bras) et à un élan 
singulier propre tenant notamment à l’hétérogénéité des 

corps. Sur scène, une structure de quatre bandes réfl é-
chissantes, courbées en leur extrémité – autant que de 
cordes au violon –, forme les points de jonction entre les 
trajectoires puissantes et précises des danseurs. Yuval 
Pick a raison de considérer, au-delà de l’extraordinaire 
complexité horizontale de la partition bachienne, le désir 
de verticalité qui la sous-tend –  désir d’une ascension 
vers le divin –, plus prosaïquement démontré ici par un 
travail sur les poussées au sol et les jaillissements indi-
viduels. Reste que l’expression de cette verticalisation 
des intentions, aussi précise et organique soit-elle, reste 
assez sèchement exprimée sur le plateau par une gram-
maire chorégraphique dont la part intellectualisante dé-
borde fi nalement celle de son support musical. À l’instar 
des séquences les plus radicales de Merce Cunningham 
associées à John Cage, l’a� ranchissement de toute velléi-
té dogmatique de connecter systématiquement musique 
et danse s’e� ectue au profi t d’une sorte d’exploration 
simultanée du mouvement et du son, au risque de perdre 
l’émotion au passage.

PARTITA SALTATA
— par Mathias Daval —

VOCABULARY OF NEED

«� Yuval Pick crée un spectacle pour huit danseurs et nous fait plonger au cœur de la musique
universelle de Jean-Sébastien Bach. »

CHORÉGRAPHIE YUVAL PICK
(Vu au Festival Trajectoires au Théâtre, Saint-Nazaire, en janvier 2020)

Thomas Lebrun, dans ce spectacle protéiforme compo-
sé de trois solos, signe une création aux échos multiples 
et foisonnants : ode à l’amour, à la création, mais égale-
ment au temps qui passe.

On verra ainsi le rapport au temps comme fi l 
conducteur de ce spectacle  ; celui qui nous 
relie aux êtres chers mais disparus, sans 
nostalgie mais avec la reconnaissance de ce 

qu’ils ont apporté à nos vies. L’être aimé pour Françoise 
Michel, compagne de longue date de la danseuse et 
chorégraphe Odile Duboc, décédée en 2010, la famille 
et la terre natale pour Thomas Lebrun et Odile Aza-
gury. Dessinant pour chacun des danseurs, y compris 
lui-même, un écrin tout personnel, Lebrun nous plonge 
dans un univers de beauté et de grâce, fait de détails si-
gnifi catifs où les corps sont amenés à exprimer leur indi-
vidualité. Matières et mémoires se rencontrent alors sur 
le plateau  ; Françoise Michel jongle avec les formes et 
les couleurs au son de la voix de sa compagne disparue, 

Lebrun joue sur les déguisements et travestissements, 
incarnant tour à tour lui-même et des membres de sa 
famille, Odile Azagury expose son corps où le passage 
du temps devient un parchemin sur lequel se lisent les 
années de danse et de discipline physique tout comme 
les e� ets de l’histoire. Les enregistrements sonores, 
comme autant d’archives, utilisés avec brio, constituent 
ce qui nous sépare du temps passé mais également ce 
qui nous y relie, scandant tout à la fois l’évanescence et 
la permanence du souvenir. 

Dimension universelle et 
proprement métaphysique

Azagury, dont le solo clôture le spectacle, devient 
alors métaphore, incarnation sensible de la matière du 
temps : non plus une vie humaine mais toutes les vies, 
image christique d’une forme d’origine de l’humanité qui 
à l’échelle du quotidien nous est impossible à saisir. Les 

« hommages » de Lebrun s’extraient alors du particulier 
pour rejoindre une dimension universelle et proprement 
métaphysique, ramenant à ce qu’est une vie humaine 
dans sa fragilité et sa grandeur  ; l’alliage permanent 
de la beauté et du tragique. Le temps ici se fait chair, 
espace et voix, et par le sensible mène précisément 
dans ce qui ne peut s’exprimer par la langue. Par son 
hommage à la vie humaine et aux pouvoirs de la danse, 
le chorégraphe nous o� re ainsi une expérience hors du 
commun, bouleversante de sensibilité et de fi nesse, qui 
nous fait toucher aux cimes de la grâce et de la fragilité. 
Une mise à nu qui ne pourra pas laisser indi� érent.

MATIÈRE ET MÉMOIRE
— par Noémie Regnaut —

MES HOMMAGES 

« Un solo de Thomas Lebrun qui questionne, par de multiples nuances de gestes et de marches, les liens d’hérédité et de fraternité. »

CHORÉGRAPHIE THOMAS LEBRUN
(Vu au CCN Tours en février 2020)

Imprégné par l’œuvre de la chanteuse égyptienne Oum 
Kalthoum, Fouad Boussouf s’empare de son œuvre pour 
la marier à celle d’une autre fi gure du monde arabe, le 
poète Omar Khayyam.

Et c’est la fi n d’un cycle. Avec ce spectacle, le 
chorégraphe et danseur d’origine marocaine 
termine une trilogie qu’il débutait en 2013 par 
«  Trans  » et qu’il voulait alors consacrer «  au 

monde arabe  ». Une trilogie marquante qui prend fi n 
de façon brillante. Sur le plateau du théâtre Benoît-XII 
d’Avignon, où la pièce a été créée, c’est une triple ren-
contre qui s’opère. Celle de la poésie entêtante d’Oum 
Kalthoum avec les quatrains du poète persan Omar 
Khayyam et le geste hypnotique de Fouad Boussouf. 
Ou quand le xie siècle entre en collision avec des années 
1960 que 2020 ne cesse de pleurer depuis que le monde 

est entré dans cette phase décliniste qui nous fait re-
douter chaque jour un peu plus de le voir disparaître. 
C’est élégant et rare quand tout ici nous faisait craindre 
le pastiche d’une époque et d’un monde arabe suranné 
où les e�  uves de la fl eur d’oranger seraient venus s’em-
mêler aux vocalises de la chanteuse de légende. Rien 
de tout cela. 

En langueur et en cœur

Face à nous s’étale un plateau blanc nécessaire à Fouad 
Boussouf pour faire œuvre, se dégager des images d’un 
passé qui colle et créer les siennes. Dessus  : six dan-
seurs et deux musiciens, séparés du fond de scène par 
un beau rideau de fi ls noirs. Des images anciennes, ne 
reste dès lors plus qu’une chose : ce que la lumière véhi-

cule, douce et ample comme celle des veillées de conte 
fantasmées de tous. Une lumière au cœur avec laquelle 
les corps s’entrelacent et jouent ensemble. En langueur 
et en cœur. Dans un rythme tantôt saccadé, tantôt 
mélodieux. Toujours dans la présence des fi gures tuté-
laires que le chorégraphe appelle de sa mémoire, mais 
sans que jamais, à l’exception des quelques dernières 
minutes, la voix de la chanteuse résonne à nos oreilles. 
Ainsi se dégage, dans l’ordre imparfait d’un spectacle 
nouveau, ce qui manque bien souvent à nos scènes et 
trouve sa raison d’être dans l’état de fait que cela nous 
permet de ressentir sans avoir à regarder derrière nous 
une fois de plus  : une forme nouvelle de nostalgie… 
contemporaine.

NOSTALGIE CONTEMPORAINE
— par Jean-Christophe Brianchon —

OÜM 

« Après "Transe" en 2013 et "Näss" en 2018, Fouad Boussouf clôture cette trilogie sur le monde arabe et rend hommage à la rencontre
 – à mille ans d’écart – entre la diva égyptienne Oum Khalthoum et le poète persan Omar Khayyam. »

CHORÉGRAPHIE FOUAD BOUSSOUF
FONTENAY-EN-SCÈNES, FONTENAY-SOUS-BOIS, LE 06/03 / LA ROSE DES VENTS, LILLE, LES 28 ET 29 AVRIL 2020

(Vu aux Hivernales en février 2020)

« Oüm » ©  Elian Bachini 
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La piscine est le lieu cinématographique par excellence. 
De Godard à Ozon, de Clouzot à Deray, elle est le miroir 
de ceux qu’elle héberge temporairement dans son antre 
aqueux et ses bords humides ; elle est le lieu tout autant 
de l’indolence ludique que de la confession, de la sexua-
lité que de la mort.

La transposition – littérale – de cette icône sur-
chargée de sens sur une scène de théâtre est le 
point d’accroche visible, et même franchement 
spectaculaire puisque le bassin recouvre les trois 

quarts du plateau, de la mise en scène de Matthieu Crucia-
ni, codirecteur du CDN de Colmar. Mais si la piscine est un 
lieu d’exploration sociologique, c’est aussi un creuset psy-
chique dont la dimension archétypale dépasse la simple 
représentation freudienne d’un environnement amnio-
tique. Paul, le personnage central de « Piscine(s) », est 
convaincu que là où s’absente le désir naissent les « pro-
jets ». On ne saura trop quels sont les siens, tant il tourne 
en boucle dans une obsession langagière qui le traverse 
sans qu’il la canalise vraiment. Il faut dire que les person-

nages bégaudiens sont de pures abstractions mentales, 
persévérant en eux-mêmes, générateurs à la fois de leur 
radicalité et de leur propre autocontestation. Si bien que, 
jamais vraiment cernés ni incarnés, s’exprimant avec un 
« je » à valeur de troisième personne, ils fl ottent autour de 
l’eau, « agis » par des forces qui les dépassent, déclinaison 
d’un certain matérialisme sociologique.

Charme des fi ctions obliques

« Piscine(s) » semble avoir été une expérience mahabha-
ratique de démultiplication de la pensée de son auteur, 
incarnée en une multitude d’avatars bourgeois dont on 
observe, volontiers voyeuriste, les ambiguïtés tour à tour 
glorieuses et médiocres. Si Paul le boiteux – tel un Jacob 
défait après son combat avec l’ange – se démarque de son 
groupe d’amis et assure être venu « restaurer la cruauté », 
c’est pour mieux sombrer avec les autres dans une litanie 
déployant son indigeste catalogue des problématiques 
contemporaines (Facebook, la pollution, la lecture, le 

bonheur, la jeunesse, la crise de la quarantaine, le couple, 
#metoo, le racisme, la famille, l’identité, la mort, n’en 
jetez plus) : qui trop embrasse mal étreint, et la cruauté 
est aux abonnés absents. C’est dommage, car il y a dans 
le texte de Bégaudeau ce charme des fi ctions obliques 
qui explorent, par la saturation symboliste et l’irruption 
d’un fantastique jamais explicite, les lisières du réel telles 
qu’elles surgissent de la parole. De ce dévoiement spa-
tio-temporel, on ne saura pas si le drame est celui d’hier 
ou de demain, et c’est là l’intelligence de la pièce. Celle de 
Matthieu Cruciani est d’avoir su représenter au plus juste 
cette ambiance d’un monde défait, servi en cela par une 
scénographie impeccable, bien au-delà de l’e� et piscine 
– fi nalement sous-exploitée comme élément organique – 
et une direction d’acteurs soigneuse (mention particu-
lière à Frédérique Loliée en coryphée divagante). Peut-
être,  in fi ne, l’eau de la piscine est-elle ce Léthé fatal qui 
non seulement altère les mémoires mais encore noie les 
consciences. Le 28 juin 1914, jour de l’assassinat de l’archi-
duc François-Ferdinand, Kafka notait simplement dans 
son journal : « Attentat à Sarajevo – Après-midi, piscine. »

AVANT DE TOUCHER LE FOND
— par Mathias Daval —

PISCINE(S)

«� Au bord de cette eau fantastique, en maillots de bain dans cet Eden de luxe, ces hommes et ces femmes voient se refléter les apéritifs, les siestes, des éclats 
de rire et des éclairs de pensée. Échoué là, Paul, est un quarantenaire au corps musclé mais à l’esprit malade. C’est lui qui les ramènera au réel. »

TEXTE FRANÇOIS BÉGAUDEAU / MISE EN SCÈNE MATTHIEU CRUCIANI
LA FILATURE, MULHOUSE, LES 12 ET 13/05 / COMÉDIE DE REIMS DU 27 AU 29/05

 (Vu au Théâtre Dijon-Bourgogne en février 2020)

Au départ, ils sont trois. Du moins, physiquement là, sur 
scène. C’est sans compter la présence de leurs identités 
latentes.

Et des mots qui s’échangent, des jeux de rôles et 
de langage, d’écrans et de miroirs, qui ne vont 
cesser de composer et recomposer des situa-
tions – un dîner au restaurant, une interview 

télévisée – dont l’absurde serait le catalyseur, capable de 
transformer le banal en burlesque et d’ouvrir une faille 
métaphysique au sein du plus prosaïque (un intérêt un 
peu trop obsédant d’un des personnages pour le caca). Il 
faut imaginer la foule bigarrée qu’on pourrait trouver sur 
un  boulevard  : des êtres, des apparences, une quantité 
de phrases égrenées selon une infi nité de combinaisons, 
beckettiennes à plusieurs titres : parce qu’elles explorent 
une identité labile et incertaine, font naître le comique de 
loufoquerie, et – surtout – parce qu’on sent chez De Koe le 
plaisir d’expérimenter sans crainte, de rater pourvu qu’on 
puisse rater mieux ensuite, et d’aller encore plus loin sur 
les questions du vrai et du faux, de l’authenticité et du 

« soi-disant » – quelques-uns des thèmes de ce dense 
spectacle qu’est « Beckett Boulevard ». Spectacle issu de 
la matrice du Théâtre Garonne, auquel la compagnie De 
Koe est fi dèle, cette « pièce mal faite » interroge notre 
rapport à la représentation – celle de soi devant soi-
même, devant les autres et, plus largement encore, celle 
du théâtre. Spectacle gigogne donc, qui s’amuse d’une 
mise en abyme permanente entre les di� érents régimes 
de conventions, sociales et théâtrales. 

La grâce de l'absurde

Ça commence par une conversation faisant le récit d’une 
conversation dans un parking souterrain, se poursuit par 
un dîner au restaurant entre Nathalie – qui veut inter-
rompre sa carrière de comédienne pour se lancer en poli-
tique – et son ex-mari, tandis que sous les traits du serveur 
se révèle un ancien ami du couple. S'en suit une séquence 
d’interview télévisée désopilante, où un présentateur 
tente, vaille que vaille, d’amener les comédiens-créateurs 

du « Beckett Boulevard » à qualifi er et commenter leur 
spectacle. Tandis que le vague, les malentendus et sail-
lies poétiques désorientent l’un, ils semblent au contraire 
creuser des sillons d’inspiration encore plus profonds chez 
les autres… Une légère déviation de l’horizon par laquelle 
l’on saisit le monde qui s’exprime, sur scène, par l’incli-
naison d’un vaste écran-miroir, par un chaos de mousse 
qu’un aspirateur n’aspire pas : comme si subsistait tou-
jours, derrière le masque que l’on se donne, une irréduc-
tible molécule « authentique » de soi. L’énergie complice 
des comédiens de De Koe porte avec malice ce texte 
dense et précis, qui brille à rendre cocasses, et très drôles, 
ses dialogues triviaux. Plus convenues sont certaines des 
interrogations frontales sur l’identité, thème si rebattu 
aujourd’hui qu’on peine à l’apprécier. Si la scène fi nale du 
restaurant est un peu bavarde, c’est la causticité enjouée 
des interprètes que l’on retient, le charme acide de leurs 
réfl exions profondes et désinvoltes sur la complexité de 
l’existence – la grâce de l’absurde (et de ce spectacle), 
c’est de la rendre « soi-disant » simple.

L'ART DU COMME SI
— par Mariane de Douhet —

BECKETT BOULEVARD 

« La compagnie De Koe pose une critique acérée du jeu social, où la sincérité grincheuse et la quête pitoyable de "qui nous sommes réellement"
est source de confrontations non souhaitées, de révélations inutiles et blessantes et d'autres afflictions. »

CONCEPTION PETER VAN DEN EEDE, NATALI BROODS ET WILLEM DE WOLF
BOIS DE L’AUNE, AIX-EN-PROVENCE, LES 05 ET 06/03 / THÉÂTRE DE LA VIGNETTE, MONTPELLIER,

DU 10 AU 12/03 (Vu au Théâtre Garonne en février 2020)

« Piscine(s) » © Jean-Louis Fernandez
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Après « Depuis l’aube », l’autrice et metteuse en scène 
Pauline Ribat poursuit son exploration de la sexualité 
féminine. 

«Dans les cordes » raconte les crises que 
traverse un jeune couple pour s’a� ran-
chir du modèle familial traditionnel. 
Plantés dans un décor bourgeois comme 

deux instruments désaccordés, Alix et Roman tentent 
de jouer la même partition, celle du couple parfait qui 
poste ses photos de moments magiques sur Insta et dé-
jeune le dimanche chez les beaux-parents. Or, le désir, 
le vrai, ne l’entend pas de cette oreille. Qu’on tente de 
le communiquer par l’achat d’un nouvel ensemble de 
lingerie ou qu’on essaie de le canaliser dans les o� res 
marchandes pornographiques sur Internet, impossible 
de le tenir tranquille. Et c’est sur un ring virtuel que le 
sort du couple va se décider, dans la confrontation des 

représentations que chacun a de soi, de l’autre, de la 
sexualité et de l’amour. Si dans son « Ode aux clitoris » 
Pauline Ribat agençait, pièce par pièce, une mosaïque 
de récits, témoignages ou encore matériaux documen-
taires pour décortiquer les mécanismes de pouvoir en 
présence dans nos rapports intimes, elle choisit avec 
« Dans les cordes » d’attaquer le mythe du prince char-
mant en épousant pourtant les caractéristiques du 
modèle actanciel, à savoir une fi ction vécue par des per-
sonnages, des rebondissements motivés par une quête 
et un dénouement. 

Déconstruction des représentations

Bien évidemment le message d’émancipation passe 
avec énormément de force, d’autant que l’autrice n’hé-
site pas à nommer les choses et parfois aussi crûment 

que cela est nécessaire pour briser nos remparts, ou 
bien en trouvant l’image la plus juste pour atteindre nos 
déclencheurs enfouis. Pour cela, l’alternance de trai-
tement entre les scènes dramatiques  in real life et les 
fantaisies burlesques de la double vie online fonctionne 
parfaitement. Nous sommes emportés avec bonheur 
dans un tour de montagnes russes a� ectives par une 
troupe d’acteurs assez virtuose, toujours ensemble et 
tout à fait charismatiques. Toutefois, même si la pro-
tagoniste se libère du schéma traditionnel familial, le 
schéma traditionnel du récit, malmené mais tenace, s’en 
sort indemne à la fi n du spectacle. Or, c’est en décon-
struisant nos représentations non seulement dans le 
fond mais aussi dans la forme, en assenant à l’esthé-
tique classique les mêmes uppercuts qu’au héros sur 
son cheval blanc, qu’on enverra une fois pour toutes la 
domination masculine au tapis

ÉMANCIPATION PAR KO DEBOUT
— par Julien Avril —

DANS LES CORDES (ENTRAILLES)

« À travers l'histoire d'un couple - celui d'Alix et R., une femme et un homme d'une trentaine d'année - , "Entrailles" dresse le portrait d'une génération, 
d'une époque, et fait se mêler l'intime d'une relation avec les questionnements de toute une société moderne. »

TEXTE ET MISE EN SCÈNE PAULINE RIBAT
CO2, LA TOUR-DE-TRÊME, LE 19 MARS (Vu à Bonlieu Scène Nationale d’Annecy en février 2020)

AU PALAIS DE TOKYO, À L'ENDROIT DE L'ENVERS
— par Christophe Candoni —

« "Le Milieu est bleu" est un projet total et évolutif, inspiré du théâtre, de son imaginaire et de ses conventions, autour de la notion de rituel. 
"Notre monde brûle" propose un regard engagé sur la création contemporaine depuis le Golfe Persique où les guerres et les tensions diplomatiques 

n’ont cessé de déterminer l’histoire de ce début de XXIe siècle.»

EXPOSITIONS / CONCEPTION ULLA VON BRANDENBURG / COLLECTIF
PALAIS DE TOKYO JUSQU'AU 17/05

LE MILIEU EST BLEU / NOTRE MONDE BRÛLE

d’un aussi paisible dépouillement, forcément propice à 
l’apparition de présences, de visions, de sensations fu-
gaces. S’o� rent à la vue une salle d’exposition défaite de 
ses tableaux où, au sol, sont disposées d’énormes craies 
blanches, d’autres lieux vierges, précaires, entre nature 
et artifi ce, comme celui où repose une géante meule de 
foin. De manière épisodique, ces niches sont habitées de 
performeurs dont les gestes lents et planants rappellent 
certains rites populaires joliment accompagnés de mu-
siques et de chants. 

Inconnu fantasmé

Au moyen d’un fi lm tourné au théâtre du Peuple à Bus-
sang mettant en scène une communauté d’artistes en 
train de s’extraire, en douceur et en chansons, de leur 
cadre habituel et de prendre la tangente en pleine 
forêt vers un inconnu fantasmé, puis d’autres images 
subaquatiques qui laissent échapper un monde plus in-
conscient, Ulla von Brandenburg invite à l’abandon et à 
l’errance. Elle rend un vibrant hommage à l’élan collectif 
et au vagabondage. 

Au palais de Tokyo, la plasticienne Ulla von Branden-
burg propose une vaste installation conçue comme un 
opéra découpé en actes qui multiplie les ouvertures et 
les perspectives. Empreinte d’une très forte théâtralité, 
l’œuvre casse le quatrième mur et métaphorise le désir 
de passage, de mutation d’une communauté.

Matière première d’une vaste scénographie 
parcellaire et immersive qui renvoie au 
monde de la scène, le rideau matérialise 
et poétise la frontière qui sépare puis fait 

s’interpénétrer le réel et l’illusion en camoufl ant autant 
qu’en dévoilant. De grandes tentures rouges, jaunes, 
bleues, souvent de seconde main –  soit parce qu’elles 
ont fait usage de voile à bateau, soit parce qu’elles 
appartiennent à d’anciens décors de théâtre  –, exhi-
bent fi èrement leur décoloration, leur usure, comme 
d’éloquentes traces d’un temps qui semble pour autant 
n’avoir aucune prise sur le visiteur. Heureux pérégrina-
teur, ce dernier pénètre dans les couleurs d’espaces suc-
cessifs qui laissent contempler leur relative nudité. C’est 
chose inattendue et formidablement incongrue que 
cette œuvre ample et puissante en matérialité regorge 

En parallèle, « Notre monde brûle », dont le titre sonne 
comme une sirène d’alarme, invite à réfl échir sur la 
notion d’engagement face aux nombreuses crises qui 
bouleversent l’humanité et à l’urgence d’y remédier. 
En brassant trop d’idées et de sujets, en accumulant 
quantité d’objets très hétéroclites et pas toujours suf-
fi samment esthétiques (bonbonnes de gaz, cristal de 
cérusite, douilles en laiton…) provenant entre autres 
des collections du musée de Doha (Qatar) et signés 
d’artistes issus de la scène contemporaine arabe, l’ex-
position témoigne d’une belle ouverture mais prend le 
risque de la grandiloquence et de l’illisibilité. Au point 
d’étou� er ses bonnes intentions et d’oppresser le visi-
teur. Entre les beaux portraits de Shirin Neshat (« Our 
House Is on Fire ») et la véhémence de Mustapha Akrim 
ou de Kader Attia, l’installation vidéo de John Akomfrah 
retient toute l’attention. Intitulée« Purple » (de la cou-
leur symbole de l’hybris), elle met en scène six écrans 
simultanés qui rendent magnifi quement compte de la 
vastitude et des inquiétudes du monde en exaltant avec 
une grandeur majestueuse le caractère paradoxal de sa 
gigantesque modernité dans une respirante organicité.
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Il faut avant tout souligner qu’en choisis-
sant de proposer une nouvelle mise en 
scène d’«  Œdipe  », Philippe Soltermann 
avait un point de vue à défendre. Et dé-

couvrir des angles pertinents neufs sur des 
textes majeurs et/mais rabâchés est un plaisir 
de spectateur dont il ne faut pas se priver. 
D’abord, choisir la traduction vulgarisée de 
l’helléniste vaudois André Bonnard annonce 
immédiatement la couleur  ; ici Sophocle sait 
se rendre proche, et sa langue nous parvient 
avec limpidité. Tout l’intérêt de cette adapta-
tion réside précisément dans le dessin ciselé 
de ce chef d’État comme nous en fréquentons 
dans les cours du pouvoir depuis quelques 
années : jeune, sûr de son charisme et de son 
intelligence politique, maîtrisant à merveille 
les codes de la communication, s’adressant 
à son peuple avec une stature que lui octroie 
sa fonction. Et c’est justement l’illusion de la 
maîtrise absolue et sa soif de connaissance 
malgré tout qui mènent à sa perte, au fi l de 
cette enquête inéluctable, ce Sarko-Macron 
incarné avec panache par David Casada (la 
révélation du spectacle). Si le reste de la dis-
tribution est bancal, Œdipe se taille la part du 
lion et obsède autant qu’il fascine. L’acteur 
soigne ses e� ets, ne lésine pas sur les adresses 
au public (oui, nous, peuple de Thèbes, 
sommes aux premières loges de la terrible 
machine tragique) et révèle ainsi un homme 
fi nalement assez commun, qui partage avec 
tous hubris et faiblesses, rendant ainsi sa ma-
lédiction d’autant plus vertigineuse. «  Nous 
sommes tous Œdipe  », avait a�  rmé Freud. 
La scénographie, grande toile noire percée de 
triangles évoquant les moucharabiehs orien-
taux, permet secrets à demi-vue et jeux de lu-
mière appuyés qui, secondés par la fumée ou 
les rails de projecteurs, plongent sans mesure 
dans une ambiance très concert de rock des 
années 1980. Le chœur ne dévie pas de cette 
ligne esthétique kitsch et dark, et c’est Sandor 
accompagnée de Jérémie Duciel qui com-
pose et interprète les interrogations du co-
ryphée (di�  cile de ne pas penser à Bertrand 
Cantat incandescent dans la version de Wajdi 
Mouawad). Si l’ensemble de la proposition 
n’est pas totalement abouti, reste un parti pris 
dramaturgique fort qui o� re une lecture juste, 
décalée et contemporaine.

SU
IS

SE

— par Marie Sorbier —

ŒDIPE ROI 
TEXTE SOPHOCLE /

MISE EN SCÈNE 
PHILIPPE SOLTERMANN

THÉÂTRE DES OSSES, GIVISIEZ, 
DU 23 AU 26/04 / THÉÂTRE DU 

CROCHETAN, MONTHEY, LE 06/05
(Vu à l’Oriental, Vevey, 

en février 2020)

«La normalité en général est une fi c-
tion idéale », nous a dit Freud il y a 
quelque temps déjà, et bien malin 
celui qui parviendra à une esquisse 

de la normalité satisfaisante tant elle est sou-
mise à la relativité. Car non, la norme n’est pas 
la moyenne. Pauline Sales s’y risque pourtant, 
honorant ainsi une commande de Fabrice Mel-
quiot, et livre une pièce de théâtre pour adoles-
cents bien sous tous rapports. Prenant comme 
point de départ la situation convenue et rabâchée 
du garçon moyen-sympa qui regarde le foot et 
mange des chips et de sa confrontation forcée 
(puis aimée évidemment) avec la fi lle-étrange-
brillante-concernée qui mange bio, l’auteure sort 
la tête du commun dans une deuxième partie qui 
voit la dame pipi de la gare de l’Est, personnage 
trouble avec une belle épaisseur (incarnée avec 
justesse par Anthony Poupard), insu�  er émotions 
et matière à penser. Si le duo pouvait paraître sans 

saveur, le trio prend alors une dimension drama-
turgique et certaines scènes laissent du théâtre 
advenir joliment sur le plateau. La scénographie 
n’aide pas à la naissance de l’extra-ordinaire, le 
gris domine, les portes claquent, l’adolescence s’y 
frotte tant bien que mal et les parents, toujours 
à côté de la plaque, tentent d’y retrouver leurs 
œufs. Texte et mise en scène au diapason donc, 
où le tout public comprend fi nalement que toute 
personne normale n’est en fait que moyennement 
normale. Si le théâtre est bien l’espace de tous les 
possibles qui engage chacun d’entre nous à l’in-
trospection et au mouvement, peut-être faudrait-il 
au lieu de généraliser et de susurrer aux jeunes 
oreilles que l’on peut être heureux quel que soit 
le mode alimentaire domestique, chercher plutôt à 
tisonner les ambitions de tous et à ouvrir la brèche 
aux multiples fantaisies. Car l’envers de la normali-
té n’est pas l’anormalité, mais la singularité.

— par Marie Sorbier —

NORMALITO
TEXTE ET MISE EN SCÈNE PAULINE SALES

CARREAU DU TEMPLE LES 14 ET 15/03 / QUAI DES RÊVES, LAMBALLE, 
LES 19 ET 20/03 / MAISON DU THÉÂTRE, BREST, LES 26 ET 27/03 

(Vu au théâtre Am Stram Gram, Genève, en février 2020)

« À travers cette fable sur la normalité et la différence, sur les peurs que nous inspirent 
ceux que nous ne pensons pas comprendre et qui sont pourtant comme nous, nous abor-
dons la tolérance, l’empathie. Ne sommes-nous pas tous différents et tous semblables ? »

« La tragédie grecque est ancrée et 
imprègne notre quotidien. La partici-
pation d’artistes tels que le designer 
GARNISON, la chanteuse SANDOR et 

le collectif d’arts visuels SUPERMAFIA, 
donnent au spectacle une couleur
définitivement contemporaine. »

La mise en scène de Joan Mompart surfe 
avec volubilité et maestria autour de la 
phrase mythique de Bartleby dans la 
nouvelle de Melville  : «  I would prefer 

not to. » Avec brio, les comédiens traversent les 
situations diverses dans un jeu ultra contrôlé qui 
verse tantôt dans un comique grinçant, tantôt 
dans l’étrange. Leur drôlerie froide, parfois ro-
botique, répétitive, leurs grimaces, leur gestuelle 
étudiée, tout concourt à épouser le texte incisif, 
indirectement critique, démonstratif de la vio-
lence quotidienne de nos actions les plus banales 
dans le monde du travail et du divertissement 
singulièrement brutal qui est le nôtre. Clowns en 
costume gris qui n’ont pas l’air de clowns, les ac-
teurs deviennent les prototypes caricaturés sans 
outrance d’une société à la dureté si banale qu’ils 
en oublient de la voir. Cette phrase qui surgit, 
presque bancale, évasive, tombe comme au fond 
du vide sidéral de leurs consciences aveugles. 
Elle agit tel un élément perturbateur, touchant 
l’endroit sensible où l’esprit ne parvient plus à la 
logique, ne se comprend plus lui-même. Bombe 
quasi silencieuse à l’e�  cacité redoutable, elle se 
bredouille, s’ânonne, murmurée plutôt que dite. 
Redoutable car insaisissable, ce « Je préférerais 
mieux pas », refl et d’un questionnement intérieur 
rendu audible, hésite et trébuche. C’est le sur-
gissement maladroit de la force des faibles face 
aux injustices quotidiennes. C’est une boussole 
intérieure soudainement mise en marche, éveil-

lée par un sens éthique qu’on ignorait avoir. Cette 
parole reprise l’est malgré son émetteur, lui-même 
surpris de cette révolte apparemment modeste 
et presque silencieuse. L’écho de cette phrase à 
la fois absolue et vague est très justement rendu 
visible par la gestuelle étonnante du corps des co-
médiens. Comme pris dans une vague, ils vacillent 
et perdent pied, roseaux fouettés par les vents. 
Bégayant parfois, ils peinent à resurgir de des-
sous le poids moral des questions non formulées, 
dissimulées sous cette tentative d’oblomovisme : 
est-ce juste, ce que nous faisons ? Sommes-nous 
dans le vrai  ? Quelles sont nos responsabilités ? 
Un gou� re entrevu mais dont ils se détournent 
rapidement les saisit d’un vertige qui baigne tout 
le spectacle et de tableau en tableau se répète. 
Le fantôme d’Antigone est évoqué, «  Antigone 
confrontée à l’injustice refuse d’y prendre part ». 
Dans cette révolte silencieuse il n’y a pas de sang, 
pas de couleur. Quasi tout en déclinaisons de gris, 
espaces au cordeau parfaitement délimités, on 
enchaîne sans pause, de plus en plus proche du 
bord de scène, de plus en plus enfermé par un pan 
arrière qui s’approche. En parfaite adéquation du 
jeu et du texte, la lumière, la scénographie et la 
musique particulièrement réussies accompagnent 
la mécanique. Dans cet artifi ce sociétal que nous 
nous sommes fabriqué, la nature existe-t-elle 
encore, là, quelque part au fond de l’homme ? Et 
à quoi ressemble-t-elle ? Réponse à méditer sur la 
dernière image.

— par Muriel Weyl —

JE PRÉFÉRERAIS MIEUX PAS
TEXTE RÉMI DE VOS / MISE EN SCÈNE JOAN MOMPART

(Vu au Théâtre du Loup, Genève, en février 2020)

« Comédie cruelle en six tableaux qui achoppent tous sur l’inépuisable réplique,  
cette pièce est une réaction jouissive – et sans doute consolante – face à la bêtise 

qu’impose le monde du travail quand il n’est régi que par la valeur économique.  »
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REGARDS

L'ENVERS DU MONDE CHERCHE SA FENÊTRE
— par Noémie Regnaut —

Pour sa nouvelle création, la com-
pagnie Loba, dirigée par An-
nabelle Sergent, s’est attaquée à 
une question à la fois actuelle et 

immémoriale  : « À quoi rêvent les enfants 
en temps de guerre  ?  » «  Shell Shock  », 
commande de la compagnie à l’auteure 
Magali Mougel, constitue la seconde partie 
du diptyque (indépendante de la première, 
la pièce « Waynak », actuellement en tour-
née) consacré à ce thème ardu. En résulte 
un spectacle ambitieux, encore fragile par 
endroits, qui pose tout à la fois la question 
de la représentation de l’indicible et de la 
transmission de l’expérience de la violence. 
« Shell Shock » plonge ainsi le spectateur 
dans l’intimité mentale de Rebecca (An-
nabelle Sergent), photoreporter de guerre 
à son retour d’Irak, qui retrouve son confort 
et sa petite fi lle Samaraa. Très vite, on com-
prend que l’expérience de ce reportage n’a 
pas été comme les autres et a provoqué 
chez la jeune femme le fameux shell shock, 
terme désignant le trauma vécu à l’origine 
par les soldats rescapés de la Première 
Guerre mondiale. À la manière d’un stream 
of consciousness qui n’est pas sans rappeler 
l’écriture de Virginia Woolf, Mougel recons-
truit avec force et talent les allers-retours 
entre le présent et le passé, la superposition 
de l’expérience de guerre et sa litanie (le mot 
« Bagdad », qu’il n’est plus possible de pro-

Comme un contrepoint qui vient 
répondre à un thème, «  Fa-
laise » compose le second volet 
d’un diptyque commencé avec 

«  Là  ». Entre citation et renversement, 
il présente une autre face du même 
geste artistique, partant du noir au lieu 
de partir du blanc, du plein au lieu du 
vide, du groupe au lieu du couple. Une 
fable poétique, plus surréaliste que 
circassienne, traversée par les mêmes 
tremblements. Un geste plastique 
autant que théâtral, qui donne à voir 
l’e� ritement d’une réalité et la soif de 
vie des êtres qui l’habitent. « Falaise  » 
est un spectacle vertige : la falaise, c’est 

l’à-pic, la possibilité de la chute, et c’est 
à l’inverse le pied du mur, celui où on 
se trouve coincé. Cette polysémie 
irrigue toute l’écriture, à partir d’une 
scénographie monumentale de murs 
noirs et bruts. Ce paysage urbain, sans 
vie, se disloque à mesure que les per-
sonnages le traversent. « Encore ici ! » 
tonne l’un d’entre eux après avoir crevé 
un mur, mais la prison labyrinthique se 
métamorphose graduellement  : ses 
profondeurs sont habitées, des oiseaux 
la traversent, la vie laisse une trace sur 
ses murs sous forme de traînée de 
couleur blanche. En tout cas, cette 
scénographie est le seul accessoire 

SHELL SHOCK
TEXTE MAGALI MOUGEL / MISE EN SCÈNE HÉLÈNE GAY

CDN DE REIMS LE 02/04 / TANGRAM, EVREUX-LOUVIERS, LE 07/04 
L’ECAM, KREMLIN-BICÊTRE LE 30/04

 (Vu au Lieu unique, Nantes, en février 2020) Après la mort de la mère, 
un homme et une femme, 
une sœur et son frère, se 
retrouvent dans la maison 

familiale. C’est elle qui lui a demandé 
de venir, elle qui va lui annoncer sa dé-
cision  : elle part, avec un homme, elle 
quitte son frère. Après avoir publié le 
sulfureux « L’Homme assis dans le cou-
loir  », qui explorait le voyeurisme en 
1980, Marguerite Duras s’est attaquée 
aux relations incestueuses l’année 
d’après avec « Agatha ». Agatha, c’est 
le nom de la villa presque à l’aban-
don depuis que la mère n’est plus, où 

subsistent quelques vêtements pas 
encore emballés, quelques meubles, 
un bouquet de fl eurs séchées. C’est 
là que tout a commencé et c’est là 
que tout va fi nir à la demande de la 
femme. Boucle bouclée. Elle est là, 
seule en scène, elle attend, fébrile, son 
arrivée à lui, elle a toujours son man-
teau sur le dos, comme si elle pouvait 
partir à tout instant. Ces quelques 
minutes, sans paroles, où la femme 
semble dire adieu à cette maison 
tout autant qu’elle se prépare à la 
confrontation qui va suivre, sont les 
plus belles du spectacle. Que de pro-

« Pour le second volet de son diptyque sur l’enfance dans les conflits, 
Annabelle Sergent confie à Magali Mougel le soin d’écrire un long poème 

polyphonique qui nous plonge dans une nuit crépusculaire au cours de laquelle 
Rebecca va affronter ses fantômes. »

FALAISE
TEXTE BLAÏ MATEU TRIAS, CAMILLE DECOURTYE / MISE EN SCÈNE BARO D'EVEL, BLAÏ MATEU TRIAS, CAMILLE DECOURTYE

MALRAUX, CHAMBÉRY, LES 10 ET 11/03 / BONLIEU SCÈNE NATIONALE, ANNECY, LES 17 ET 18/03 / THÉÂTRE DE LA CITÉ, TOULOUSE,
DU 23 AU 30/04 / GRAND T, NANTES, DU 14 AU 19/05 / THÉÂTRE DE LORIENT DU 27 AU 29/05 (Vu à la MC93 en janvier 2020)

MI-FIGUE, MI-DURAS
— par Audrey Santacroce —

AGATHA
TEXTE MARGUERITE DURAS / MISE EN SCÈNE LOUISE VIGNAUD

THÉÂTRE DES CLOCHARDS CÉLESTES, LYON, LE 13/03 (Vu au TNP Villeurbanne en février 2020)

noncer) et le décalage de celle-ci avec la vie 
des « vivants ». La mise en scène d’Hélène 
Gay, sobre, au plus proche du texte, tente 
alors de rendre avec le plus de précision 
possible ces variations d’humeur, le désarroi 
du personnage de Rebecca, qui oscille entre 
le souvenir impossible de «  là-bas  » et sa 
vie d’Occidentale protégée « ici ». On s’in-
terrogera pourtant sur la possibilité réelle 
de transmettre cette expérience de guerre 
par le langage : l’auteure fait le choix d’une 
langue franche et descriptive qui intègre la 
poésie au vécu même de la violence ; pour-
tant, le moment où elle semble toucher au 
plus juste n’est pas la description du bom-
bardement et du massacre, qui, on aurait 
de la peine à l’expliquer, a des di�  cultés à 
trouver son incarnation réelle dans le corps 
et la voix d’Annabelle Sergent. Non, là où 
Mougel e�  eure une vérité sur l’expérience 
de guerre, celle qui nous parviendrait de 
manière indiscutable, c’est précisément 
lorsqu’elle parle de ce qu’elle semble 
connaître (au sens d’expérience vécue)  : 
l’irruption de la beauté salvatrice, ici sous la 
forme d’une jument qui parcourt les rues de 
la ville irakienne détruite. Là, cet « envers du 
monde qui cherche une fenêtre  » émerge 
enfi n, dans la justesse de la scène, et nous 
sommes pleinement, avec Rebecca, dans 
les rues d’un Bagdad tout à la fois ville et 
métaphore.

FUGUE BICHROMATIQUE EN CIRQUE MAJEUR
— par Mathieu Dochtermann —

« Après "Le Misanthrope" et "Rebibbia", Louise Vignaud propose un registre plus intime. La scène,
entre plateau de tournage et jardin abandonné, devient un terrain de jeu pour traquer la mémoire. »

FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES ŒUVRES 

MON CUL MYSTIQUE SUR LA COMMODE
— par Pierre Lesquelen —

d’un spectacle qui ne semble garder 
du cirque que l’attention au corps et 
à l’espace. Les acrobaties se marient à 
la danse et à la musique, dans une re-
cherche organique de la pulsation, du 
tempo qui met le groupe au diapason. 
Théâtre visuel en noir et blanc, le spec-
tacle cède cependant à la tentation de 
la parole, à plus ou moins bon escient : 
l’humour innocent du clown, surtout, 
est bienvenu, et s’abstient d’indiquer 
un sens. Comme pour interpeller une 
humanité qui s’épuise à courir en rond, 
un cheval blanc vient traverser la scène 
et poser un regard tranquille sur la ville 
qui se défait. Dans le ciel, des pigeons 

blancs crèvent les nuages. Les animaux 
n’embrassent fi nalement que les hu-
mains qui accèdent à une forme de 
sérénité. Comme le chant opératique 
répond aux guitares rock, la présence 
animale, spontanée et dépourvue 
d’attentes, s’oppose à la froideur mi-
nérale des murs. On pourrait reprocher 
à « Falaise » de multiplier les signes à 
l’infi ni, mais c’est ce qui fait sa force  : 
au-delà de sa beauté formelle, il o� re 
un support à toutes les rêveries et à 
toutes les interprétations. En laissant 
libre chaque spectateur d’y trouver 
une résonance di� érente.

Raclure de bidet inachevée de 
Georges Feydeau, «  Cent mil-
lions qui tombent  » détrempe 
sa grosse artillerie boulevardière 

dans les brumes inquiétantes du théâtre 
bourgeois. Un certain Isidore Raclure 
(interprété par Ferdinand Niquet-Rioux, 
pièce rapportée trépidante du collectif) 
empoche le beau magot d’un foyer cocu, 
où Mame Paulette de Sortival (Lisa Hours) 
fricote avec un acteur,  gros queutard du 
Grand-Guignol (Manuel Severi). Si de 
nombreux metteurs en scène (comme 
Alain Françon) ont considéré très sérieu-
sement Feydeau comme le révélateur d’un 
inconscient social, Les Bâtards dorés l’en-
traînent pour la première fois à la périphé-
rie dramatique de son époque, faubourg 
des grands cauchemars guignolesques, 
de la pantomime noire et des mystères 
médiévaux symbolistes qui déchirent 
alors la propreté comique de l’image. Un 
animateur ringard, amateur de pétomanie 
mélomaniaque et de devinettes Carambar 
pour nourrissons, nous accueille ici sous 
une poursuite qui menace de sombrer 
dans les ténèbres. Dans la grande tradition 
des classiques qui s’encanaillent, les murs 
en carton ne seront pas éternels et les 
immortels masques d’animaux serviront 

CENT MILLIONS QUI TOMBENT
TEXTE LES BÂTARDS DORÉS D’APRÈS GEORGES FEYDEAU 

MISE EN SCÈNE LES BÂTARDS DORÉS
THÉÂTRE DE L’ARSENAL, VAL-DE-REUIL, LE 27/03

 (Vu au Théâtre de la Cité, Toulouse en janvier 2020)

messes dans ces quelques minutes. 
Puis l’homme entre en scène, et le pas 
de deux commence. Et les choses se 
gâtent. Très vite. La langue, la poésie 
de Marguerite Duras, si pleine de 
nuances, où tout se joue dans les non-
dits, se retrouve criée pendant la qua-
si-totalité du spectacle à la gueule du 
public qui n’en demandait pas tant. Et 
cette absence totale de nuances et de 
subtilité empêche de facto la moindre 
implication des spectateurs et specta-
trices. C’est froid, c’est clinique, c’est 
robotique, c’est un peu tout ce que les 
détracteurs de Duras lui reprochent, 

au fond. C’est d’un académisme pa-
resseux, diction d’école nationale de 
théâtre comprise, et c’est rageant 
puisque ce qu’on devinait dans les 
scènes muettes était si beau. L’écart, 
donc, entre ce que l’on voit et ce que 
l’on entend est si vertigineux qu’on a 
l’impression d’assister à deux repré-
sentations parallèles où l’une serait 
la parodie de l’autre, comme s’il fallait 
mettre une distance respectable entre 
la pièce et son sujet. Comme si on ne 
montait Duras qu’à moitié.

« Dans le salon de Paulette se succèdent valets, maquereaux, amants, 
maris et princes déchus. Au sein de ce boulevard hystérique à la mécanique 
implacable, les personnages vont, viennent et s’agitent. Que se passerait-il 

si la machine se déréglait et que, le divertissement se fissurant, 
une porte nouvelle s’ouvrait ? »

de gadgets graveleux. La provocation in-
novante des Bâtards Dorés défi gure avec 
culot et intelligence les horizons d’attente. 
Le collectif déréalise progressivement les 
contours parodiques de cette pantalon-
nade marmiteuse, sans jamais expliquer 
les potentielles motivations psychanaly-
tiques ou sociologiques de l’a� aire (se-
rait-ce une vision irrationnelle de la folie 
monétaire ou la dérive impensable et ré-
volutionnaire d’un majordome parvenu ?). 
Rappelant Buñuel dans son explosion 
anamorphique et le théâtre de François 
Tanguy par ses armures errantes, l’acte 
médiéval fi nal, qui passe la farce au laser, 
n’évacue pas le burlesque qui l’a vu naître. 
Avec cette création, qui devrait emporter 
encore davantage quand l’irresponsabilité 
du voyage sera plus assumée, les Bâtards 
ne dédorent pas leur pseudonyme. La no-
toriété o� erte par « Méduse » n’émousse 
pas l’intranquillité de leur geste, chose rare 
et louable dans le destin des jeunes créa-
teurs. Surtout quand le risque n’est pas de 
choquer le bourgeois mais d’échapper à la 
tyrannie du politique, de passer de la rhé-
torique comique au symbole hermétique, 
de bâtardiser les esthétiques pour que le 
théâtre réclame à gros pets ce qui le hante 
et le menace.

« Baro d’evel poursuit sa recherche d’un théâtre où s’imbriquent travail du corps et de la voix,
transformation de l’espace et des matières, disciplines du cirque et spontanéité que l’animal impose aux acteurs. »

FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES. IL NOUS 
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Il y a dans la famille un potentiel tragique 
qui destine particulièrement le thème au 
théâtre. Elle est un huis clos, une formule 
dramaturgique qui tient en elle-même. Jean 

Bechetoille en fait même un lieu de mémoire, 
où se joue sans fi n la même tragédie. La piété 
fi liale devient cet autre nom de la névrose ata-
vique, l’antre des morts et des malédictions qui 
ne passent pas. Il y a comme une identité qui 
colle, qui hante, comme s’il résistait en nous une 
irréductible part de ce que les nôtres nous im-
posent de rester, de rappeler sans cesse. Dans un 
recueillement perpétuel qui fait histoire. On sera 
à jamais le petit dernier, ou la cadette, ou celui 
du milieu, ou celui qui a peur, qui ne tient pas en 
place, qui a toujours voulu telle chose, telle autre, 
celui comme son père, celui contre son père… 
celui qui… Vous restez le même dans le récit fa-
milial. Pour ça, la famille ça ne va pas, ça n’avance 
pas. Ça demeure et ça vous fi xe. Chez Jean 
Bechetoille, le texte apparaît émaillé de conver-
sations trompeuses, absurdes. Il y a des vides, il 
manque du monde, les choses se répètent. On 
ne sait plus trop quand les gens pensent ce qu’ils 
se disent, ou s’ils disent enfi n quelque chose. Il 
y a de douloureuses et lassantes répétitions, 
des phrases qui sonnent creux  : plus ou moins 
toujours «  Est-ce qu’il va bien ton frère  ? Mais 
non, Vincent il ne va pas bien. Tu sais bien, il est 

comme ça Vincent. Tu le connais ton frère. » Et 
les rôles resteront ceux-là. Toujours, la même 
inquiétude, la même annulation  : y a-t-il réelle-
ment des questions, là où la réponse est toujours 
la même  ? Pourtant, on aurait tort de penser 
que rien ne bouge. Ces rôles sans public, ces 
phrases sans conversation, elles ne détournent 
qu’en apparence le fond des choses. Elles sont le 
dehors un peu grotesque et inaperçu par lequel 
les grands malaises familiaux insistent, en per-
manence. Ils vous remuent et se réactivent sans 
que vous y prêtiez attention, précisément, quand 
les mots ne disent plus rien. Les cris des comé-
diens fatiguent souvent, et peut-être soulignent 
mieux ainsi combien l’on préfère quand ça ne 
fait pas de bruit, que les secrets sont tenus, que 
ça suit un ordre, l’habitude, sans débordement. 
La scène de psychothérapie collective et l’inter-
view fi nale des parents sont de beaux moments 
de théâtre, des instants où la tragédie se défait 
brillamment de toute lourdeur. Aucun pathos, et 
la démonstration est faite pourtant. Les nôtres 
nous assignent des rôles dont on peine à se 
départir. Mais aussi, l’histoire familiale donne 
autant qu’elle prend. La famille arrache toujours 
quelque chose de vous. Elle vous le dérobe, à la 
sauvette. Quand on parle des siens, on dit avant 
tout qu’on est à eux, on rappelle tout ce qui pro-
cède de nous chez les nôtres. 

— par Ludmilla Malinovsky —

VIE ET MORT D’UN CHIEN TRADUIT 
DU DANOIS PAR NIELS NIELSEN

Le projet de Davit Gabunia et Data 
Tavadze jongle entre élusif textuel 
et allusif culturel pour s’aventurer 
quelque part sur les berges de la sug-

gestion et du surgissement. Ces deux piliers 
de leur dramaturgie sont traités sur un mode 
bucolique ; une référence toute virgilienne qui 
s’intègre parfaitement dans la source d’inspira-
tion des deux artistes géorgiens, habitués des 
auteurs tragiques antiques tels qu’Euripide ou 
Eschyle. « Women of Troy » replace le féminin 
comme voix centrale de la fabrique du récit. 
Ces femmes sont conteuses et tisseuses à la 
manière de la chaste Pénélope ou encore des 
fi leuses de Velázquez. Elles sont le catalyseur 
polyphonique, la mémoire chorale de leur 
malheur et de celui des autres. En ritualisant 
l’ensemble du dispositif théâtral, les auteurs 
cherchent à coudre des bouts de récits per-
sonnels et fragments de fresques épiques 
pour réaliser une grande tapisserie narrative. 
La lenteur assumée des tableaux fait partout 
a�  eurer le symbole discret. L’alternance pré-
sentée entre individualité et caractère universel 
des destins entremêlés se transformerait facile-
ment en un ennuyeux truisme sans le contexte 
géorgien, qui pénètre et structure la matière de 
cette pièce. Ce ne sont pas n’importe quelles 
guerres que content les cinq femmes au pla-
teau. L’invocation du nom mythique de Troie 
place la narration au sein d’un circuit intertex-
tuel et géopolitique dense. Les échanges entre 
Géorgie actuelle, sud de l’Europe et Bassin 
méditerranéen s’étendent sur une immense pé-
riode historique  ; celle-ci entremêle, après les 
cycles troyens, diverses croisades et guerres 
de religion dont la Géorgie fut l’un des théâtres 
(aujourd’hui sans doute méconnu). Tirant le fi l 
jusqu’à la période moderne, les dramaturges 
rattachent à ce passé le traumatisme encore 
récent de la chute du bloc soviétique. Zeus 
vient au secours de celles et ceux qui fuient la 
violence communiste. Si Gabunia et Tavadze 
ne donnent pas l’impression de dire quelque 
chose de radicalement nouveau, ils le disent 
cependant avec délicatesse. Pour mettre à 
jour l’extension temporelle et géographique, 
la scène se métamorphose en un espace voya-
geur, un lieu de l’entre-deux. Une poignée de 
mélodies songeuses – aux quelques intervalles 
répétés  ad libitum  – participent à la suspen-
sion des mémoires. Les chants d’oiseaux limi-
naires font surgir (et retourner) la fable d’un 
espace-temps éternel où l’ordre et le chaos se 
fécondent en continu.

— par Lola Salem —

WOMEN OF 
TROY

D’APRÈS EURIPIDE
MISE EN SCÈNE DATA TAVADZE

« "Les Troyennes" sont ici cinq femmes 
géorgiennes. Leur parole est celle 

de toutes les femmes dans toutes les 
guerres. De Troie à la Géorgie… Elles 
racontent les traumatismes nés des 

conflits qui ont bouleversé leur pays et 
leur vie dans les années 1990, après la 

chute de l’Union soviétique. »

TEXTE ET MISE EN SCÈNE JEAN BECHETOILLE

« À l’est du Danemark, dans la ville d’Elseneur, surgit un drame au sein de la famille 
Nielsen. Vincent, le frère aîné, meurt renversé par une voiture sur une route à grande 

vitesse. Suicide ? Assassinat ? Markus, le cadet, tente d’élucider le mystère. »

L’émergence artistique ne serait-elle 
qu’une jeune algue engloutie, prison-
nière de la logique festivalière souvent 
infantilisante qui la maintient en sur-

face  ? L’ensemble du Théâtre Olympia (JTRC) 
fi lerait-il la métaphore en disséquant cette 
immense sirène immobile, rêvant du grand 
théâtre des hommes, qui lui sert d’emblème 
cette année ? Rien n’est moins sûr, puisque dans 
le cadre du WET° (lancé par Jacques Vincey en 
2016), toute la jeune équipe est à la fois pro-
grammatrice et actrice de l’événement (les cinq 
comédien.ne.s initiant lors de cette édition un 
spectacle itinérant avec Vanasay Khamphom-
mala, artiste associé). Ne cessant d’accompa-
gner « les prémices et les promesses » (comme 
le stipule son premier manifeste visible sur le 
site du T°), le WET° n’est plus un bel aquarium 
de têtards prometteurs, mais une reverdie 
printanière incontournable où se pressent des 
programmateurs européens, bien plus stimu-
lante et bienveillante que certains festivals 
branchouilles et concurrentiels. Plus riche et 
plus éclectique que jamais, la programmation 
de cette 5e  édition dispersera dix créations 
dans cinq lieux culturels de la ville et, preuve de 

son ampleur quasi avignonnaise, dans un cloître 
ayant inspiré Balzac pour son « Curé de Tours ». 
La jeune création dissipera une fois encore cette 
réputation présentiste que lui donnèrent sa 
fougue performative, son pari de l’éphémère 
et sa passion de l’urgence. Elle rallumera cette 
année des protocoles mémoriels (le «  Mary-
vonne » de Camille Berthelot, les « Monuments 
hystériques » de Vanasay Khamphommala), tis-
sera des enquêtes énigmatiques (« La Fabrique 
des idoles », de Théodore Olivier, « Vie et mort 
d’un chien traduit du danois par Niels Nielsen », 
de Jean Bechetoille, et le « Suzette Project » de 
Laurane Pardoen). Elle fera quelques o� randes 
aux ancêtres (« Le Journal d’un autre », de Simon 
Falguières, et les « Women of Troy » du Royal 
District Theatre), poursuivra des aventures ob-
solètes en territoire romantique («  L’Éducation 
sentimentale », de Hugo Mallon, et le « Huitième 
jour » de la Mob à Sisyphe), projettera des contes 
fantastiques (« Maja », de Maud Lefebvre). Tout 
cela sous l’égide d’une petite sirène « dont l’his-
toire commence à peine  », comme le chante 
Francis Cabrel, mais dont « l’âme adore nager », 
comme l’écrit Henri Michaux.

— par Pierre Lesquelen —

ÉDITO
ON NE VA NULLE PART EN 
BATTANT DES NAGEOIRES

Session d’écoute sur le plateau par Nicholas Stücklin samedi 28.03
Installation à la librairie du 25 au 31.03. Vernissage mardi 24.03 de 18 : 00 à 20 : 00
Tout le programme : www.ccsparis.com

Centre culturel suisse. Paris  
32 – 38 rue des Francs-Bourgeois 75003 Paris
+33 (0)1 42 71 95 70

FOCUS SUR LE COLLECTIF THÉÂTRAL 
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Issue de l’École de la comédie de Saint-Étienne, 
Maybie Vareilles est comédienne dans « L’Édu-
cation sentimentale  », mis en scène par Hugo 
Mallon. Elle sera bientôt à l’a�  che de « Tiens ta 
garde », avec le Collectif Marthe.
Comment s’écrit un « roman-performance » ?
Di�  cile de répondre, car j’ai rejoint un spectacle en 
cours de travail. Toute l’équipe artistique avait déjà 
monté pendant deux ans la première séquence 
du spectacle (correspondant à la première partie 
du roman). J’ai travaillé sur l’arrivée de Rosanette, 
et les trois parties suivantes ont été créées en à 
peine six semaines. L’adaptation a été faite essen-
tiellement par Hugo Mallon à partir des scénarios 
que Flaubert avait imaginés avant d’écrire. Nous 
lisions les scénarios ensemble. Hugo a lu neuf fois 
l’ouvrage (et moi les trois quarts…). C’est principa-
lement son prisme de lecteur qui nous guide col-
lectivement. Contrairement à la plupart des adap-
tations scéniques de romans où les rouages de la 
narration disparaissent au profi t de l’incarnation, 
tout ce que Flaubert met de lui dans « L’Éducation 
sentimentale » apparaît ici en permanence.
Comment faire de « L’Éducation sentimentale », 
premier roman a priori sans action de l’histoire 
littéraire, une aventure engagée ?
Nous essayons de dégager dans le spectacle le 
rapport entre le roman de Flaubert et la révolu-
tion de 1848. Cette strate historique est portée 
par un régisseur au plateau (Romain Crivellari) qui 
intervient dans le « roman-performance » en fai-

sant état d’un contexte politique et social entrant 
très fort en résonance avec le nôtre. Le roman de 
Flaubert est politique car le parcours de Frédéric 
Moreau, son attraction pour Paris et son destin in-
tranquille de petit-bourgeois refl ètent un contexte 
politique troublé et un point de bascule historique. 
Lors des premières répétitions à Amiens, l’équipe 
participa activement aux prémices de «  Nuit 
debout » dans la ville. Hugo Mallon estimait qu’il 
était impossible de faire comme si cela n’existait 
pas, désirant faire vivre cette révolution extérieure 
au théâtre sur la scène.
Pauline Bayle vient d’adapter les «  Illusions 
perdues » de Balzac. En quoi ces canons roma-
nesques de la littérature intéressent-ils les jeunes 
créateurs ?
Hugo Mallon est arrivé au théâtre avec des amis 
de classe préparatoire, baigné dans une culture 
littéraire monumentale. Ce spectacle fut ma 
première expérience avec des gens de ma gé-
nérationsans regard plus expérimenté. Cela me 
rebutait au départ de lire un classique. Grâce aux 
lectures novatrices de Pierre-Marc de Biasi entre 
autres, Hugo a su rendre le texte bien plus ave-
nant. J’aime le fait de rendre accessible le propos 
de Flaubert, contenu très simplement dans son 
écriture à condition qu’on fasse l’e� ort de le lire. 
Je pense que le «  roman-performance  » permet 
une vulgarisation de l’œuvre (qui renouvelle 
notre rapport aux classiques) et une interroga-
tion politique plus profonde du texte lui-même.

MAYBIE VAREILLES, COMÉDIENNE DANS 
« L'ÉDUCATION SENTIMENTALE »

Sur la piste de sa mère, Jeanine, la jeune 
écrivaine Blandine Rinkel faisait en 2017 
avec «  L’Abandon des prétentions  »le 
deuil de l’autofi ction documentaire. 

Son écriture fragmentaire, préservant le mys-
tère des proches, semble être prolongée par 
ce spectacle écrit et mis en scène par Camille 
Berthelot qui « raconte sans la juger » sa grand-
mère Maryvonne. Sur l’écran noir de nuits taba-
giques, Camille (doublée au plateau par Alma 
Livert) projette un entretien froissé. La biblio-
thèque intérieure de Maryvonne renaît par des 
lectures éphémères d’une littérature un peu 
triste, le récit consumé d’une rencontre amou-
reuse, quelques leçons de vie peu instructives. 
Chic et grognon, le visage dont la petite fi lle n’a 
jamais sondé la distance persiste désormais 
à l’image. Filmée sans trop savoir pourquoi, 
Maryvonne impose au document sa nuit de 
cafetière italienne. Elle adore cette littérature 
où « tout est contenu » en « peu de lettres ». 
Elle-même est un texte laconique, une poé-
tique de l’énigme qu’aucun vaillant spéléologue 
ne pourra domestiquer. Au départ, l’enquête 
théâtrale prend l’allure de retrouvailles fi ctives. 
Le dialogue illusoire entre l’actrice et l’écran fait 
naïvement de la scène un sanctuaire réparateur. 
Puis, quand le montage s’embrume et clignote, 
ce théâtre autofi ctif voulant éviter l’écueil de 
l’«  entre-soi  » devient un véritable dispositif, 
une expérience intime et opaque permettant la 
rencontre et la séparation, la connivence et la 
coupure. Hostile comme Pascal Quignard aux 
embrassades impuissantes qui accompagnent 
le deuil, Maryvonne o� re malgré elle à Camille 
toute sa politique théâtrale. Cette petite-fi lle 
dont le spectacle n’est pas une ultime étreinte ni 
la promesse d’une épiphanie, mais une commu-
nion salvatrice avec la part invisible et invincible 
des êtres chers. « Sous la lampe, entourée de 
noir, je te dispose », écrivait Jacques Roubaud.

— par Pierre Lesquelen —

MARYVONNE
TEXTE ET MISE EN SCÈNE 

CAMILLE BERTHELOT

Vanasay Khamphommala est artiste associé au 
CDN de Tours. «  Monuments hystériques  » est 
sa première création avec les comédien.ne.s du 
JTRC. Il sera bientôt à l’a�  che de « X », nouvelle 
création du collectif OS’O, dont il est le drama-
turge. 
Qu’est-ce qu’un « monument hystérique » ?
Tout monument est hystérique, dans le sens où 
il est l’extériorisation, la matérialisation concrète, 
la somatisation en somme, des souvenirs ou des 
désirs d’individus ou de communautés. « Monu-
ment  », étymologiquement, signifi e «  ce dont il 
faut se souvenir, ce qu’il ne faut pas oublier  »  : 
c’est donc un spectacle sur la manière dont nous, 
êtres humains, inscrivons nos histoires, petites et 
grandes, dans l’espace. Et les hystériques ne sont 
pas toujours celles et ceux qu’on croit ! Le spec-
tacle est né du désir d’interroger nos pratiques 
d’artistes histrioniques qui, le temps de la repré-
sentation, investissons des lieux. Je voulais que, 
plutôt que de les envahir, nous cherchions à com-
muniquer avec eux  : le spectacle se transforme, 
jusque dans son texte, à chaque lieu dans lequel 
il est représenté.
Est-ce pour vous une nouvelle tentative d’in-
voquer les fantômes dans un « théâtre de l’ins-
tant » ?
Absolument  ! Les fantômes sont centraux dans 
ce spectacle, plus peut-être que je n’en avais 

conscience lorsque nous avons commencé le 
travail. Nous cherchons à invoquer les fantômes, 
passés et futurs, des espaces où nous jouons, à ré-
veiller les histoires qui s’y sont déroulées, les mots 
qui y ont été dits. Mais ces fantômes sont plutôt 
gentils ! C’est un spectacle pour tous les publics, 
notamment les enfants. Je voulais trouver un ton 
doux et apaisé pour parler avec légèreté du fait 
que tout passe, à commencer par nos vies. J’aime 
énormément travailler pour le jeune public  : cela 
me met dans un endroit d’exigence à la fois d’ab-
solue sincérité, mais aussi d’optimisme.
Vous parlez d’un «  protocole  », terme que 
les jeunes artistes emploient très souvent. Le 
théâtre protocolaire aurait-il dépassé le proces-
sus performatif ?
Je dirais plutôt que le protocole fait partie du pro-
cessus performatif, qu’il est une manière d’enca-
drer l’imprévu et parfois le chaos qu’il espère en 
même temps déclencher. Dans le cas de« Monu-
ments hystériques », il s’agit presque d’un proto-
cole au sens diplomatique  : comment dialoguer 
avec les espaces dans lesquels nous allons jouer, 
avec leurs usagers ? Mais ce protocole n’a rien de 
strict, et nous utilisons le terme avec un certain 
sens de l’autodérision. Nos protocoles préférés, 
ce sont les ratés  : ceux qui nous enjoignent d’en 
inventer d’autres. «  Rater encore, rater mieux  », 
toujours.

— propos recueillis par Pierre Lesquelen —

VANASAY KHAMPHOMMALA, ARCHITECTE 
DE « MONUMENTS HYSTÉRIQUES »
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— propos recueillis par Pierre Lesquelen —

Un père se met en quête d’un loup 
qui aurait dévoré son fi ls. Mais là 
ne réside pas l’intérêt de la pièce. 
À partir de ce noyau narratif mini-

maliste, le Collectif X déroule une dramaturgie 
stupéfi ante, fondée sur l’image, l’objet et la 
marionnette. Les scènes se découpent comme 
l’on tourne les pages d’un conte. Maud Lefebvre 
a pensé une dramaturgie à la manière d’une 
chambre noire au sein de laquelle les jeux de lu-
mière agissent comme des révélateurs. Depuis 
l’obscurité domptée émergent des bouts de 
vie, parcimonieusement guidés par une voix 
de fabuliste. Échappant au piège d’une mono-
tonie programmée, l’histoire prend peu à peu 
un tournant fantastique ; un pari risqué mais 
réussi, qui repose sur une remarquable maî-
trise des outils techniques et ressorts narratifs. 
Arthur Fourcade, avec sa voix douce et grave 
ainsi qu’une belle présence physique, assure ce 
passage du texte raconté à l’image onirique.

— par Lola Salem —

MAJA
TEXTE ET MISE EN SCÈNE 

MAUD LEFEBVRE
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Partant du concept de « clinamen », dé-
signant en physique un écart, une dé-
viation d’atomes imprévue, le groupe 
Bekkrell construit une fable éclatée, 

frayant avec le polar et la métaphysique des 
tubes. En ressortent plus de questions que de 
réponses  : à trop vouloir dévier, le «  Clinamen 
Show » esquisse un certain nombre de propo-
sitions intéressantes scéniquement mais qui ne 
déploient jamais entièrement leurs possibilités. 
Ainsi, sont abordées de manière un peu fourre-
tout les violences faites aux femmes et la ques-
tion de la liberté sur fond de fausse enquête re-
prenant les codes de la série B. Les personnages 
types (la journaliste Dolores, le directeur du 

« Clinamen Show », l’inspecteur…) se déclinent 
alors sur une surface dans laquelle on se perd. 
On retiendra pourtant le magistral moment des 
acrobates suspendues exposant leur nudité 
avec un humour rafraîchissant, tournant en dé-
rision l’attraction supposée du corps féminin, 
dédié ici à toutes sortes de contorsions tout sauf 
sensuelles, et la présence énergique des circas-
siennes, qui déploient tout de même quelque 
chose d’une force libératrice. Ce «  show » lais-
sera sur sa faim en construisant une fable trop 
fragile du point de vue dramaturgique au lieu de 
se concentrer sur la force du groupe Bekkrell, la 
simple poésie des corps puissants.

Chaque année, à la même période, la Vil-
lette accueille le spectacle de fi n d’études 
de la promotion sortante du Cnac. C’est 
toujours l’occasion d’un rendez-vous à la 

fois avec un collectif et des individualités dont la 
plupart s’épanouiront durablement sur les pistes 
du monde entier – cette année, les seize élèves 
représentent neuf nationalités. Et puis, c’est aussi 
un moment de consécration pour qui est convié 
à mettre en piste les jeunes circassiens  : cette 
année, il s’agit de Galapiat Cirque. Que peut-on 
voir, du coup, sous le chapiteau de la Villette, 
jusqu’au 16 février ? Une belle piste circulaire en 
bois clair, comme un hommage à la géométrie du 
cirque traditionnel. Elle est le premier de multiples 
clins d’œil faits au passé, pour mieux le détourner : 
on aime beaucoup, à ce titre, le tigre en peluche 
qui saute dans un cerceau. Mais le propos ici est 
de déplacer les attentes, de surprendre jusqu’à 
côtoyer l’absurde, entre beats technos et tenta-
tive de brasse coulée sur plancher recouvert de 
glaçons. Des masques de catch mexicain couvrent 
parfois les visages, comme ceux de ce couple en 
maillot de bain qui observe, main dans la main, 
les artistes sur la piste. Les Monty Pythons ren-
contrent « Spring Breakers ». Cette belle énergie 
collective, exultante, bouillonnante, traverse la 
proposition. Tout est entrain, dynamisme, envie 
de conquérir l’espace. Individuellement et en 
tant que groupe, les jeunes artistes insu�  ent 
une grande dose de bonne humeur au spectacle. 
Qui n’y résiste pas si bien : le fi l conducteur qu’on 

croyait pouvoir suivre se délite bientôt, les scènes 
de groupe sont à la fois magnifi quement entraî-
nantes mais complètement illisibles à force de sa-
turation de l’attention. On perd certains des inter-
prètes, noyés dans l’ensemble. La mise en piste se 
rattrape avec l’intelligence du réglage des entrées 
et sorties, avec des aériens qui restent cachés sur le 
gril pendant de longues minutes dans ce spectacle 
qui exploite très bien la verticale. Mais on conçoit 
une certaine frustration de ne pas avoir plus de 
sens, le sentiment d’une cohérence narrative. La 
grande qualité de certains solos permet tout de 
même de réveiller l’intérêt, à intervalles réguliers. 
Le numéro de roue Cyr de Marica Marinoni, mêlé 
d’un peu d’acro-danse, réinvente l’accessoire avec 
brio, entre ancrage dans le sol et mouvement tout 
en légèreté. À la corde lisse, Fernando Arevalo 
Casado livre un numéro audacieux et dynamique. 
Les deux artistes au cerceau aérien, Noémi Devaux 
et Aurora Dini, rivalisent d’adresse et de créativité, 
avec, pour la seconde, un passage fi nal très tech-
nique exécuté au ras du sol. Trapèze, corde volante 
et bascule coréenne sont de très bonne tenue, 
mais moins originaux, reproche qu’on ne saurait 
faire à Carlo Cerato, dont le numéro de jonglerie 
met la technicité en retrait pour s’appuyer sur son 
talent de bonimenteur un peu pitre et très atta-
chant. Un spectacle enthousiasmant, donc, mais 
qui sou� re de ce qui fait son charme, cette énergie 
anarchique qui en dissout la structure et distribue 
trop aléatoirement les solos.

— par Mathieu Dochtermann —

ON N’EST PAS LÀ POUR 
SUCER DES GLACES

CONCEPTION GALAPIAT CIRQUE
 CIRQUE THÉÂTRE D’ELBEUF DU 03 AU 05/04 / MANÈGE DE REIMS DU 17 AU 19/04

(Vu à La Villette en février 2020)

— par Noémie Regnaut —

CLINAMEN SHOW
TEXTE ET MISE EN SCÈNE FANNY ALVAREZ, SARAH COSSET, 

OCÉANE PELPEL, FANNY SINTÈS
LE MONTFORT JUSQU’AU 07/03 / DSN, DIEPPE LE 12/03

FESTIVAL CIRQUE EN NORMANDIE
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« Au croisement de l’enfance, de l’animalité, du monstre et du genre, ces femmes acro-
bates vont se frayer un chemin sur cet espace aride et jouer de leurs corps hybrides pour 

faire naître des métamorphoses. »

« Bascule coréenne, corde lisse, acro-danse, jonglerie, cerceau aérien, mât chinois, 
corde volante, roue Cyr et trapèze ballant : rendez-vous est donné avec la 31e promotion 

du Cnac, sous la conduite de Galapiat Cirque. »

Après la disparition des langues dont 
parlait «  Lenga  », GdRA expose 
dans «  Selve  » les di�  cultés des 
peuples d’Amazonie à survivre. 

Leur approche anthropologique fait acte de 
résistance pour sauvegarder les singularités 
diverses du monde et décrire les e� ondre-
ments qui s’accélèrent partout. Tout au long 
du spectacle s’écoute la parole de Sylvana, 
Amérindienne wayana vivant dans la forêt 
amazonienne de Guyane à Taluwen, où elle 
enseigne sa langue. Si son témoignage fi lmé, 
traduit en live, dansé, mis en musique, est 
d’une justesse absolue, il peut être desservi 
par une chorégraphie parfois ornementale. 
C’est toute la question de savoir comment, 
depuis nos scènes, rendre justice et donner 
la parole à ceux qui subissent ici des coloni-
sations (évangélistes, orpailleurs pollueurs…) 
et des drames (ravages causés par l’alcool, 
suicides des jeunes en série). Mais par la grâce 
de la présence de Sylvana (qu’on regrette de 
n’avoir pas en chair et en os sur scène comme 
prévu initialement) et l’évidente empathique 
passion de GdRA pour son sujet, le spectacle 
trouve ses codes et son rythme. Le peuple 
wayana, «  belle personne  », s’incarne en 
une multitude de portraits des proches de 
Sylvana, nous regardant dans les yeux, forêt 
vivante qui survit aux attaques répétées 
contre Selve. Des teintures déroulées, la mu-
sique et la voix se marient pour nous inviter 
dans une explosion de couleurs et de formes 
à nous pencher sur ces arbres et ces humains 
qui, loin de nous, à cause de nous, mènent 
leur bataille pour survivre.

— par Muriel Weyl —

SELVE
TEXTE SYLVANA ALIMINA OPOYA, 
CHRISTOPHE RULHES  / MISE EN 

SCÈNE CHRISTOPHE RULHES
CDN DE NORMANDIE LE 17/03
 (Vu au Théâtre Vidy Lausanne 

en février 2020)

« "Selve" mêle arts vivants et arts vi-
suels, danse, cirque, musique, anthro-

pologie. Sur scène, à vingt ans, Sylvana 
Opoya, femme "amérindienne" Wayana 
d’Amazonie, prend la parole et déploie 

ses attachements et
ses imaginaires… »
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Pour son dernier spectacle, la compa-
gnie XY a fait appel au chorégraphe 
Rachid Ouramdane, avec lequel elle 
engage une collaboration renou-

velant l’univers du cirque. Mâtinés de danse 
contemporaine, les portés acrobatiques qui 
ont fait la célébrité des XY s’enrichissent de 
mouvements inédits, plus fl uides : la verti-
calité circassienne s’arroge dès lors le droit à 
l’horizontalité, les corps s’amusent à tomber et 
explorent leur rapport au sol. Il y aurait dans 
ce « Möbius », en référence au fameux ruban à 
une seule face, un entremêlement fécond des 
disciplines qui n’en formeraient plus qu’une, 
rassemblées dans ces interprètes dont la vérité 
de mouvement se situe au-delà de la danse ou 
du cirque. Mais on peut également y discerner 
l’entremêlement des corps eux-mêmes, qui 
tour à tour ne forment plus qu’un ou existent 
à échelle individuelle, comme à l’état d’atomes. 
Alors, ils s’élèvent, s’envolent puis se laissent 
rattraper par d’autres, se rassemblent et se dé-

tachent dans un mouvement continu, rappelant 
ce qu’on appelle les murmurations, ces nuages 
d’oiseaux qui tournoient dans le ciel. En résulte 
une poésie de la légèreté, une ode au « deve-
nir-animal », selon la formule de Gilles Deleuze, 
qui s’exprimerait ici non seulement dans l’ap-
paraître mais surtout dans l’être. Non pas voir 
des hommes en oiseaux, mais l’expérimentation 
d’un être-oiseaux au pluriel, redessinant dans 
l’espace clos de la scène la même sensation 
de beauté et d’infi ni que l’on peut avoir en re-
gardant un mouvement aléatoire provoqué par 
la nature, auquel s’ajoute l’admiration devant 
la grâce et la prouesse physique des artistes. 
«  Möbius  » apparaît bien comme ce ruban à 
face unique où tout semble rassemblé l’espace 
d’un moment, l’individu et le collectif, la nature 
et la culture, le dehors et le dedans, faisant ou-
blier toutes les contradictions et toutes les pe-
santeurs. Alors, nous volons avec ces dix-neuf 
acrobates d’espace en espace, dans un temps 
de toute éternité.

L’intention de « Deal » est si hasardeuse 
qu’on ne peut s’empêcher de la juger 
rudement au premier abord  : Koltès, 
langue-matériau  ? En agrégeant des 

bouts de « La Solitude des champs de coton » à 
une œuvre prétendument totale – dans laquelle 
les mots s’entrechoquent avec la danse, le cirque, 
le son, la lumière –, Jean-Baptiste André et Di-
mitri Jourde risquent forcément de se saigner à 
blanc en évidant la langue koltésienne. Disons-le 
de suite, l’aporie se vérifi e en partie : le texte a 
parfois tendance à devenir une anecdote, et la 
danse essaie assez vaguement de l’interpréter. 
Pour le pire donc : le premier perd la poésie que 
la seconde veut en même temps illustrer. Mais, 
peut-être avec plus de raisons que pour d’autres 
spectacles, « Deal » est une œuvre qu’il ne faut 
surtout pas quitter à mi-chemin ; car chaque in-
cartade chorégraphique, chaque tentative her-
méneutique semble ajouter une humble pierre à 
un édifi ce dramaturgique beaucoup plus retors 
qu’il n’y transparaît au premier abord. Si elle est 
encore trop faible, au début, pour tenir sur une 
jambe bien parée au jugement du public autour 
de la scène, la proposition s’épaissit considéra-

blement dans le temps, à mesure que les circas-
siens dévoilent un arsenal poétique de plus en 
plus divers (danses en duo, scènes ajoutées, mo-
ments lumineux et sonores) dont les usages cha-
marrés échappent heureusement à la débauche 
d’e� ets. D’où une œuvre labyrinthique, parfois 
à la frontière de l’expérimental, qui se décom-
pose, en fi n de compte, en un ensemble de tissus 
hybrides, pour le meilleur de son éto� e fi nale. 
Mention spéciale ici à la création lumière de Jéré-
mie Cusenier, quelque part entre le confort de la 
source traditionnelle et le monde extérieur enser-
rant le quadrifrontal (lampes d’éclairage public 
au sodium, gobos glauques) : en se concentrant 
sur l’imaginaire de la source elle-même plutôt 
que sur sa reproduction colorimétrique toujours 
artifi cielle, elle fl oute les repères naturalistes 
avec une aisance remarquable (presque pas de 
faces, nombreuses lumières médiates…). La lu-
mière aura d’ailleurs le dernier mot, accouchant 
d’une image terrifi ante lors d’un entre-salut 
–  de celles qui émeuvent la salle tout entière 
par-delà le spectacle représenté. Décidément, 
« Deal » est un spectacle qui se bonifi e jusqu’à 
la dernière seconde.

— par Victor Inisan —

DEAL
CONCEPTION DIMITRI JOURDE, JEAN-BAPTISTE ANDRÉ

CIRQUE-THÉÂTRE D’ELBEUF DU 12 AU 14/03
 (Vu au ZEF, Marseille, en février 2020)

— par Noémie Regnaut —

MÖBIUS
TEXTE COMPAGNIE XY CONCEPTION RACHID OURAMDANE

OPÉRA DE MASSY LE 10/03 / MANÈGE, MAUBEUGE, LES 12 ET 13/03
LA BRÈCHE, CHERBOURG-EN-COTENTIN LES 21 ET 22/03

VOLCAN, LE HAVRE, LES 28 ET 29/03
 (Vu au Cirque-Théâtre d’Elbeuf en octobre 2019)

« À la lisière du cirque, de la danse et du théâtre, "Deal" s’empare de la pièce "Dans la 
solitude des champs de coton" de Bernard-Marie Koltès, et se fonde sur la confrontation 

entre l’écriture du corps et la force de ce texte théâtral. »

« "Möbius" s'inspire des murmurations, ces nuées tourbillonnantes et virevoltantes 
de centaines d’étourneaux, qui lèvent dans le ciel une vague aussi énigmatique

 qu’hypnotique. »

«Instante  », de Juan Ignacio Tula, 
particulièrement, constitue un 
spectacle vertigineux, ébourif-
fant de beauté autant qu’il est 

chargé de sens. Seul en piste, le circassien 
fait tournoyer sa roue Cyr dans les airs, s’en 
sert comme d’un hula-hoop, déjoue en tout 
cas les attentes en n’en faisant aucunement 
l’usage habituel. S’ensuit une danse hyp-
notique, fascinante, où le grand arceau de 
métal est autant agi qu’agissant. Tantôt il 
semble avoir le poids d’une plume, quand la 
maîtrise technique de l’artiste le fait tourner 
dans les airs comme si de simples caresses 
su�  saient à l’y maintenir. Tantôt il reprend 
toute sa densité, et son poids déplace bru-
talement l’artiste. Dans ce travail du mou-
vement circulaire et du rapport du corps à 
l’objet, qui n’est pas sans rappeler les ex-
périmentations d’Alexander Vantournhout, 
Juan Ignacio Tula invite une couverture de 
survie dont les éclats métalliques brisés en 
tous sens magnifi ent la beauté du mouve-
ment. L’expressivité de l’artiste, qui fait un 
véritable travail de masque, couronne la 
proposition et en fait un authentique bijou.

— par Mathieu Dochtermann —

INSTANTE
CONCEPTION JUAN IGNACIO TULA

LE MONTFORT DU 03 AU 05/04 
MA, MONTBÉLIARD, LES 14 ET 15/04 

(Vu au Carreau du temple 
en février 2020)

« Il pénètre sa roue tout autant qu’elle 
l’habite, d’une circularité implacable, 

la conduit jusqu’à l’épuisement total de 
son propre corps, évoquant voluptueu-
sement le point commun de toutes les
danses du monde, à savoir leur rapport 

au circulaire… »

FUTURO ANTICO
MARTIN PALISSE / COSMIC NEMAN
« Un portrait de l’artiste en homme du futur qui 
jongle avec le temps et l’espace, l’arithmétique et 
le poétique. Un voyage au-delà de nous-même 
pour s’abandonner, changer de perspective et 
reconnaître en nous l’altérité. »
Le Tangram, Evreux, le 17 mars.

D'UN LIT L'AUTRE
TÜNDE DEAK
« Que sait-on vraiment de Frida Kahlo ? Drôle, 
antipathique, narcissique, féministe, la peintre 
mexicaine s’est elle-même magistralement mise 
en scène dans tous ses autoportraits. Débordée 
par son amour pour Diego, politiquement enga-
gée, terrassée par la douleur physique et d’une 
vitalité unique, Frida Kahlo semble une fi gure 
bien connue mais conserve sa part de mystères. 
La metteuse en scène Tünde Deak, imagine un 
dispositif permettant au spectateur de se glisser 
dans l’espace mental de la peintre. »
CDN de Normandie-Rouen du 31 mars au 4 avril

PLUS DE SPRING

La première 
(dernière) fois 

Denis Maillefer

Se souvenir des belles, 
premières et dernières choses

04 avril 2020

Ce spectacle sera le dernier joué à la Comédie 
du  boulevard des Philosophes. Dans ce cadre, 
divers événements auront lieu.
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Pour sa 3e édition, le festival Trajectoires, sous l’impul-
sion d’Ambra Senatore, directrice du CCN de Nantes, a 
déployé son éventail de propositions sur la ville et sa 
région – une vingtaine de spectacles au total.

L’ensemble forme un cocktail plutôt bien dosé 
de reprises (Johanny Bert et son « Petit Bain 
» magique, Pierre Rigal & Aurélien Bory et leur 
hommage au foot dans « Arrêts de jeu », ou 

encore « Brother », de Marco da Silva Ferreira) et de créa-
tions. Parmi ces dernières, au Théâtre, scène nationale 
de Saint-Nazaire, Yuval Pick présente son « Vocabulary 
of Need », incarnation puissante de ce sommet baroque 
qu’est la « Partita en ré mineur » de Bach. Une même 
obsession pour Bach taraude Louis Barreau, qui pré-
sente « Cantate/1 » dans une salle d’exposition du musée 
d’Arts, faisant suite à son opus « Montagne dorée », la 
saison dernière, d’après les « Variations Goldberg »  ; 
c’est à Marion David que le jeune chorégraphe nantais a 
confi é le soin de danser en solo sur la Cantate BWV 61. 
Quelques salles plus loin, Jean-Baptiste André réinter-
prète le désormais classique « Comme crâne comme 
culte », de Christian Rizzo, que l’on avait déjà pu voir en 

Portée par Marie Didier, directrice de la Rose des vents-
Scène nationale de Lille Métropole, et Aurélie Olivier, di-
rectrice de Littérature, etc., la 1re édition du festival DIRE 
s’est tenue à Villeneuve-d’Ascq.

Si l’installation poétique de Julie Gilbert « La Bi-
bliothèque sonore des femmes » était en accès 
libre dans l’enceinte de la Rose des vents dès le 
22 janvier, permettant à tout un chacun de dé-

crocher un vieux téléphone en bakélite pour écouter 
Susan Sontag, Ingeborg Bachmann ou Christine de Pizan 
racontée par des autrices et comédiennes — choix qui 
se révélera annonciateur du reste de la programmation 
du festival, qui fait la part belle aux artistes féminines 
—, c’est le week-end du 31 janvier que se concentrait le 
reste des réjouissances. Un week-end coup de poing, où 
la plupart des propositions étaient en entrée libre afi n de 
permettre au maximum de gens de pousser la porte du 
théâtre et de la médiathèque et de découvrir une autrice 
ou un auteur. Inaugurer le week-end avec au programme 
«  Le  Ménage dans la peau  », de Rébecca Chaillon, et 
« Viril », par Béatrice Dalle, Virginie Despentes et Casey, 
est plus qu’un simple geste de programmation ou une vo-
lonté du bon coup (amener Virginie Despentes sur scène, 
c’est salle comble à coup sûr) : c’est une déclaration po-
litique. C’est amener le public à écouter des choses qui 
vont lui donner des billes pour déconstruire ses préjugés 
au sujet des femmes, au sujet des lesbiennes, qui, pour 
Monique Wittig, n’étaient justement pas des femmes, au 
sujet des femmes racisées. C’est ouvrir une porte sur l’in-
tersectionnalité, qui, si elle est très présente dans certains 
milieux militants, est encore volontairement mise de côté 
par toute une branche du féminisme mainstream. C’est 

2005 dans les « Sujets à vif » du Festival d’Avignon : un 
solo brut, celui d’un corps massif vêtu d’une combinaison 
noire de motard, e� ectuant une ronde lente, toute en 
énergie contenue, avec un travail au sol d’une précision 
redoutable. Une pièce minimaliste qui compte parmi les 
plus belles de Rizzo. Dans la grande salle du Lieu unique, 
Julie Nioche explore la matière noire de l’esprit : « Vague 
intérieur vague » tient du rituel d’émondage psychique, 
surplombé par une grosse tubulure molle pendue aux 
cintres d’où jaillit une fumée qui semble paradoxalement 
aussi toxique que roborative.

Une vingtaine de spectacles sur Nantes et sa région

Dommage que le spectacle, par moments, soit saturé 
d’e� ets visuels et sonores (mention tout de même au 
somptueux travail d’Yves Godin sur les lumières), que 
l’on aurait préféré voir contractés au profi t des fulgu-
rances poétiques de ses interprètes. Certains passages 
épurés, inspirés par les recherches ostéopathiques de 
Nioche sur le mouvement respiratoire primaire, sont 
d’une confondante beauté. Créé en 2018, « Posare il 

tempo », de Claudia Catarzi, présenté au CCN de Nantes, 
est une pièce pour deux danseuses et un batteur. Ce duo 
intense dans lequel l’autre est à la fois point d’appui et 
expression de la di� érence semble traverser, y compris 
scénographiquement, des espaces-temps contigus dans 
une white box légèrement distordue. L’altérité n’y est pas 
perçue comme une étrangeté inquiétante, mais plutôt 
comme une familiarité asymétrique, déclinée en une série 
d’entrelacements –  qui fi nissent par être littéralement 
cousus ensemble pour constituer une créature quadru-
pède – appuyés par la matière sonore des percussions 
métalliques et du wood-block. Si l’on ajoute à cet extrait 
de programme une série de rencontres professionnelles, 
la présentation d’étapes de travail (« Pater », de Bastien 
Capela) ou encore un bal pour se réchau� er pendant ces 
longues soirées d’hiver, Trajectoires a démontré qu’il a 
su s’a�  rmer, en quelques années, comme un événement 
artistique majeur dans la région, complétant avec succès 
le panorama festivalier déjà proposé par la Folle Journée 
et le Voyage à Nantes.

Festival Trajectoires, Nantes et sa région, 
du 10 au 19 janvier 2020 

— par Mathias Daval —

FESTIVAL TRAJECTOIRES : NANTES EN MOUVEMENTS

REPORTAGES

le même mécanisme qui clôt, d’ailleurs, le festival, avec 
« Du sale ! ». Ouvrir le festival avec Rébecca Chaillon, le 
fermer avec Laetitia Kerfa et Janice Bieleu, c’est mettre 
enfi n sur le devant de la scène des femmes que le milieu 
théâtral a encore beaucoup trop de mal à admettre en son 
sein : des femmes non blanches. Par cette porte ouverte 
se sont succédé des artistes moins connues mais ayant 
chacune une veine bien distincte. On a entendu Aman-
dine Dhée parler de sexualité féminine et de maternité, 
de sexualité féminine et de corps féminin vieillissant aussi. 
A-t-on encore droit au désir passé la cinquantaine ? La 
soixantaine ? Et encore après ? Est-ce que ça existe même 
si on n’en parle jamais ? À travers une lecture musicale de 
son dernier livre, « À mains nues », Amandine Dhée — qui 
avait, le matin même, animé un atelier d’écriture autour de 
la philosophe Simone Weil — s’interroge sur l’infl uence de 
la société, à travers les médias comme au sein de la famille 
ou des groupes d’ami·e·s, sur la sexualité des femmes. 
Une réfl exion qu’elle avait déjà amorcée avec « La Femme 
brouillon », son précédent roman. 

Déconstruire ses préjugés

On a entendu Anna Serra dire ses « Poésies pulsées » 
après avoir brûlé de la sauge. Comme une chamane, la 
poétesse fait vibrer et résonner les sons à la recherche 
d’une forme de transe. Malgré une volonté que l’on ima-
gine d’éloigner la poésie du sens pour la rapprocher de 
quelque chose qui soit en prise directe avec une corpora-
lité pure, il nous fut di�  cile de lâcher prise et de se laisser 
embarquer, cherchant à tout prix — et sans doute à tort 
— un point d’appui pour intellectualiser quelque chose qui 

demandait à ne pas l’être. On a entendu et aimé, beau-
coup, Bérangère Pétrault, qui lit d’une voix aiguë un texte 
écrit avec un couteau. Faussement classique, faussement 
naïve, Bérangère Pétrault évoque ce papa qui fait de nous 
des éternelles petites fi lles. Comme toutes les éternelles 
petites fi lles dont le cœur est à papa, ça cogne en dedans, 
ça tranche, c’est violent, une éternelle petite fi lle. « Auto-
défenses », c’est le fruit des amours imaginaires de Mari-
lyn Monroe et de Chloé Delaume, un petit précis acide de 
cruauté déguisé en déclaration d’amour au père. Pour ne 
pas être taxée de sexisme inversé — rappel : ça n’existe 
pas —, admettons qu’au milieu des femmes on a aussi dé-
couvert avec passion Simon Allonneau. Skater, joueur de 
poker en ligne, poète, Simon Allonneau est un auteur à 
part qui semble incapable de jouer le jeu des mondanités 
littéraires. Il ne joue pas : il vient, il lit, il repart. Sa poésie, 
simple, brute, ne s’encombre d’aucune fi oriture, comme 
s’il avait emprunté le couteau de Bérangère Pétrault pour 
tailler jusqu’à l’os. Il est le contraire d’un petit malin, et son 
refus d’établir une connivence avec le public qui l’écoute, 
sa diction presque bressonienne laissent ceux et celles qui 
l’écoutent décider par et pour eux-mêmes si Simon Allon-
neau est un virtuose du deuxième degré ou d’un premier 
degré désarmant. « Comme je n’ai pas d’éponge, j’essuie 
toujours la table avec le même roman », écrit-il. Car tout 
cela n’est que littérature, et il est grand temps d’arrêter de 
se prendre au sérieux.

Festival DIRE, Villeneuve-d'Ascq, 
du 22 janvier au 2 février 2020

— par Audrey Santacroce —

FESTIVAL DIRE : LES FEMMES S’EN MÊLENT

L'HUMEUR

ARTDANTHÉ 
« Pour la 22e édition, le festival Artdanthé nous 
invite à découvrir spectacles, performances et 
étapes de travail portés par des artistes singu-
lier.ère.s qui, souvent, cherchent à dépasser les 
frontières disciplinaires. Il sera question de ren-
contres, d’hybridations, de déplacements. Les 
voix et chants viendront mettre les corps en mou-
vements, la parole nous invitera à faire un pas de 
côté et à regarder la danse autrement. »
Théâtre de Vanves, du 26 février au 21 mars

ETRANGE CARGO
«  La Ménagerie de verre se met au service d’ar-
tistes audacieux, qui pourront élaborer leurs créa-
tions in situ. L’édition 2020 du festival Etrange 
Cargo confi rme cet engagement, pour encou-
rager toujours plus la vitalité créatrice contem-
poraine. »
Ménagerie de verre, du 17 mars au 11 avril

BIENNALE DE LA DANSE EN AFRIQUE
«  La biennale est une plateforme d’émergence 
de nouveaux projets, de découverte de nouveaux 
talents, de présentation de projets confi rmés et 
d’accueil des professionnels venus du monde 
entier pour contribuer à la visibilité de la création 
contemporaine et à sa di� usion. L’édition 2020 
sera portée par le Festival international de danse 
de Marrakech On marche. »
Marrakech, du 23 mars 2020 au 28 mars 2020

L'AGENDA DES FESTIVALS

« Mon 
contemporain 

n’est pas
ton 

contemporain. »
Elina Djebbari

(chercheuse au King's College, 
Londres)

MUSIQUE JOHN ADAMS / MISE EN SCÈNE EUGEN JEBELEANU
(VU AU THÉÂTRE DE LA CROIX ROUSSE, LYON, EN FÉVRIER 2020)

I WAS LOOKING AT THE CEILING AND 
THEN I SAW THE SKY 

Dans les dramaturgies exigeantes, comme peut 
l’être celle de « Tristesse animal noir », d’Anja 
Hilling, les catastrophes naturelles ne servent 
pas d’allégories mais de symboles. Elles ne 

traduisent pas didactiquement, dans une fi liation roman-
tique, la melancholia des personnages. Elles n’o� rent aux 
protagonistes qu’un seuil spectaculaire autour duquel 
leurs voix pourront di� user leurs brumes. Le compositeur 
John Adams a l’habileté lui aussi d’envisager le séisme 
américain survenu en 1994 comme un simple prétexte 
historique à sa fresque opératique. Seuls quelques gra-
vats inutiles et un chien-loup parcourant les décombres 
viennent rejouer scéniquement la catastrophe. Rares 
sont les productions d’opéra qui dépiquent le genre 
avec autant d’élégance et d’audace, le metteur en scène 
Eugen Jebeleanu réussissant à faire du livret un espace 
de vie à la fois« broadwouillant » et avant-gardiste. Les 
excellents musiciens dirigés par Vincent Renaud sont 

placés judicieusement en frontal, comme dans le studio 
d’enregistrement secret d’une Amérique tragique dont 
ils seraient le poumon souterrain. Le magnifi que espace 
pluriel étagé par Velica Panduru compartimente les in-
dividus en mal d’amour et permet en même temps des 
réunions provisoires. Ce kaléidoscopéra emporte par la 
virtuosité de sa distribution vocale (en tête de laquelle 
on citera Axelle Fanyo et Biao Li), faisant oublier ses 
facilités dramaturgiques et les élans sirupeux de son 
livret (« Les étoiles dansaient autour de nos peurs… »). 
Les situations chorales sont e� ectivement un peu répé-
titives et les fl éaux dénoncés réduits à des clichés. Le 
reste, nous le connaissons bien mieux par le cinéma, et 
la faible épaisseur de ces vignettes n’empêche pas de 
voir dans ces corps discriminés, puissants et allègres 
dans leur présence lyrique, la chute étoilée d’un certain 
plafond de verre.

PASTORALE AMÉRICAINE
— par Pierre Lesquelen —

« Une œuvre, entre drame social et passion qui s'inscrit à la croisée de l'opéra et de la 
comédie musicale rock, inspirée des grands concept-albums de la pop des années 60.  »

CHORÉGRAPHIE MEYTAL BLANARU
(Vu au festival Trente Trente, Bordeaux, en janvier 2020)

RAIN

Un immense carré blanc sur le plateau. Au fond, 
appuyé contre le mur nu de scène, un corps. 
Il nous apparaît ridiculement petit, infi niment 
loin. Il se rapproche. Les mouvements sont 

lents, comme si chaque pas s’enfonçait un peu plus 
dans le sol. Meytal Blanaru, accompagnée par la mu-
sique de Benjamin Sauzereau, nous livre, jusque dans 
les moindres replis de son corps, la trace muette mais 
vivante d’un souvenir de l’enfance. Le corps vit et revit 
cet instant, tandis que les yeux éclatants ne nous lâchent 
plus et que les mouvements se font plus convulsifs. Le 
corps de la danseuse, formé à la pratique du Feldenkrais, 

porte ici les stigmates de la mémoire. Il devient le lieu 
où s’écrit, se transcrit et se revit le déchirement intime. 
Meytal Blanaru nous invite à la suivre pour explorer les 
moindres recoins de ce souvenir qui, en remontant à la 
surface de l’âme, saisit le corps tout entier. La conscience 
se glisse jusque dans le plus petit mouvement des doigts 
de la main, qui s’agitent et se tordent pour aller cher-
cher l’infi me variation du souvenir. La lutte épuise et si le 
corps s’e� ondre, il reprend place pourtant. La mémoire 
s’e� rite et l’empreinte du passé s’e� ace mais le corps de-
meure, immuable tabernacle de ce que nous avons été et 
de ce que nous sommes. Fascinant.

INTUS ET IN CUTE
— par Auguste Poulon —

« Dans ce nouveau solo, Meytal Blanaru puise son inspiration dans un de ses souvenirs 
d’enfance les plus marquants de sa vie. »



A N D A N D O

Federico García Lorca
Daniel San Pedro
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